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Ano 2002. Espafa. La capital del Estado ha sido trasladada a Bailén. El
Caudillo Gobmez —el Lider Modélico— vive retirado en el Palacio de El Olivar.

Los desajustes climaticos, la ruptura de fronteras, la unificacion de las
fuerzas de la OTAN y el Pacto de Varsovia, la vertiginosa sucesion de
modas, el yogur consagrado como bebida nacional, sirven de escenario a
una teleconferencia (revolucionario sistema de comunicacion que
actualmente se encuentra en fase experimental) que intenta paliar las
deficiencias de un peligroso «agujero negro» fiscal.

Las cabezas mas grandes del pais —Alfonso Paz, José Maria Graznar,
Enrique Mdusica Hatroz, Rosa Marqués— se desesperan en busca de una
solucién alternativa al tradicional Impuesto sobre la Renta. Intelectuales
como Ludolfo Andamio o Javier Pastizal acuden en su apoyo. ¢Sera
necesario gravar los preservativos con un nuevo impuesto? ¢O convertir todo
el sistema fiscal en una loteria?

Una satira en clave. Una insélita novela de politica-ficcion escrita por uno de
los sociélogos con una vision mas incisiva de nuestra realidad.
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Nota del editor

Casi todos los nombres propios de esta narracion —excepto los historicos y
geograficos— son ficticios. Cualquier semejanza con personajes o titulos de la
realidad sera obra de la imaginacion del que leyere. También es verdad que algunas
de las frases que pronuncian los personajes de esta satira corresponden a expresiones
que en su dia se dijeron por individuos de carne y hueso. El lector curioso podra
detectar facilmente esas frases si tiene buena memoria o si realiza una excursién
hemerografica. Las intervenciones de los personajes proceden de las transcripciones
de la teleconferencia que en seguida se narra. Apenas se han afiadido correcciones de
vocabulario o de sintaxis para dejar constancia del habla y del estilo de cada
interlocutor. Algin hermeneuta mas escrupuloso podra investigar hasta qué punto
algunas partes del discurso del caudillo Gémez son traduccion casi literal de las ideas
del pensador norteamericano George Henry. Si asi fuera, la responsabilidad seria de
Gomez, no del autor, cuyo trabajo ha sido mas de notario que de escoliasta. Tampoco
responde el autor de los numerosos barbarismos —y hasta de alguna barbaridad—
que se deslizan en la prosa de algunos teleconferenciantes. Hablaban asi realmente en
el 2002 y su jerga no sonaba demasiado extravagante en aquellos tiempos.
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CAPITULO 1

IL.a teleconferencia

N o es realmente un palacio. Se trata mas bien de una estudiada combinacion de
cortijo, casona y mansion sefiorial. Se encuentra en medio de un extenso
cazadero en las fragosidades de Sierra Morena. El edificio presenta ribetes
andalucistas, pero podria pasar por una construccién italiana. Destaca el color, un
amarillo Schénbrun que sélo puede gozarse en Viena o en Italia; también aqui. El
Palacio de El Olivar fue rehabilitado para el Lider Modélico hace algunos afios con
ocasion de las celebraciones de 1992 vy, los ultimos remates, con los dineros
rebafiados del presupuesto de la Comision del Segundo Milenario. Al principio, el
Presidente venia s6lo de monteria, muy de tarde en tarde, pero pronto se resintié de
tanto helicoptero y empezo a habitar el palacete semanas enteras. Por razones de
seguridad, se dijo. Mas bien para huir del «Kremlin» de La Moncloa, demasiado
pegado ya al Centro Comercial del Manzanares, con sus elefantidsicos rascacielos.
Hasta que la capital de la subcomunidad se trasladé a Bailén y de ese modo la
residencia del Presidente quedo dentro del perimetro capitalino.

Al Palacio de El Olivar el pueblo lo llama «La Casita del Labrador». No es solo la
ironia por el mimetismo con los Borbones dieciochescos, sino que alude a la pasién
del caudillo Gomez por las labores del campo. También €l suele jugar a pastores,
como los cortesanos de Versalles. Siempre dijo que queria ser realmente un
campesino, un pescador. Lo ha conseguido. El Olivar no es unicamente una finca de
recreo, Sino que cuenta con una esmeradisima explotacién agraria: cultivos
hidroponicos, piscifactoria, estaciéon animal. Hasta ha recibido el titulo de empresa
agraria ejemplar, lo que le permite al Presidente obtener la subvencion especial que se
concede en Bruselas dentro del Programa de Fondos Preferenciales para las
Novisimas Tecnologias Alimentarias.

El nombre de El Olivar es un recuerdo de no lejanas fechas cuando todas estas
lomas se hallaban cubiertas de plateados olivos. Hoy sdélo queda alguno como
recuerdo, magro y retorcido, que ya ni cadillo produce. El cambio climatico de los
ultimos afios ha obligado a sustituirlos por plataneras, poinsetias, palmeras datileras y
demas flora subtropical.

El patio principal de El Olivar, grandisimo, contiene una alberca de aguas
verdosas, con nentifares y orquideas. Hay una pajarera gigantesca en donde conviven
pacificamente aves del paraiso, pavos reales, guacamayos y aguiluchos, entre otras
raras especies de pluma. El hostigo aparece cerrado con una gran cristalera y se ha
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climatizado para guarecer una muestra de plantas boreales: abedules, hayas, helechos,
liquenes. El Presidente suele veranear en el Balneario de Narvik, en Noruega, y
siempre se trae algunas muestras de la flora artica, tan reducida ya, después de los
recientes trastornos climaticos.

La escena tiene lugar en el porche principal de El Olivar, en una torrida tarde del
mes de mayo de 2002. En aquel tiempo casi todo el afio era verano, un verano
lluvioso ademas. Era la consecuencia del «efecto invernadero», que paradéjicamente
se acrecentaba con el desmedido uso de las instalaciones de aire acondicionado. El
Presidente acababa de despachar con la Comision del Tercer Milenio. El ministro de
Represion Fiscal, José Morrell, entr6 sin hacerse anunciar. Tenia los ojos mas
saltones que de costumbre y fruncia los labios en un gracioso mohin entre afectado y
sensual. El sudor brillaba sobre la reluciente calva. El cuerpo se le quebraba al andar
de puro hético. Su voz era meliflua, sus maneras jesuiticas:

—Presidente, tengo que hablar contigo ahora mismo, si no te importa. Es una
emergencia. No me digas que no.

—Pepito, hijo, te he dicho que me llames «Sefior Presidente» —le replicé solicito
el avejentado Lider Modélico, todo ojeras y papada, de ojillos achinados y zumbones,
tez amarillenta. Estaba recostado sobre una floreada hamaca tropical, regalo del
dictador Pérez, de Venezuela, y se abanicaba con desgana. Tenia puesto el monitor
holografico de aprendizaje del inglés y lo apagd con un gesto paciente que invitaba al
ministro a que siguiera.

—Sefior Presidente, se ha de hacer algo para tirar adelante. Lo que me temia ha
sucedido. Hemos hecho tantas desgravaciones para fomentar la nupcialidad, la
natalidad y el ahorro que en la declaracion de la renta de este afio practicamente todas
han dado negativas. Va a ser muy dificil contener la noticia. Ya sabes que a Miguel
Angel Almiar le ha dado ahora por jugar a independiente en la agencia FG. Para
empezar, acuérdate que no le ha gustado nada que hayamos cambiado el antiguo
nombre de EFE. Bueno, hemos llegado a un compromiso para evitar la ruptura
simbolica con el régimen anterior. Pues lo mismo habria que hacer en este tema del
impuesto sobre la renta.

El Lider Modélico miré cejijunto a su ministro por encima de las gafas. Su boca
se cerr0 en un gesto enérgico antes de hablar. Luego musitdo como quien piensa en
voz alta:

—Hay que explicar a la ciudadania nuestro proyecto de futuro para que lo
entiendan bien. Hay que ser autocriticos. No hemos acertado a explicar nuestra
plataforma basica. A mi juicio, se trata de una cuestion basicamente comunicoldgica.

La voz del edecan sali6 todavia mas queda y afectada. Jadeaba espesa por el calor
o por la dificultad de la entrevista:

—Si, les vas a explicar ti que a Mario Marqués, después de haber llegado hace
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dos afios al «Banestovizbao», Represion Fiscal tiene que devolverle sesenta millones
de ecus. Por cierto, habra que pagarle con un cuadro de El Prado. Y asi todos los
demas. Isabel Kreisler, con cuatro matrimonios y nueve hijos (cinco de ellos
adoptados), ha logrado desgravar tanto que tenemos que devolverle mas de doce
millones de ecus. ;Quieres que siga?

—Pepito, llevas en esto de los impuestos, de alguna manera, mas de quince afios.
Tu invéntame algo para reconducir el debate. Es obvio que para eso te pago.

—Sefior Presidente, el impuesto general sobre la renta no nos sirve. Tampoco
podemos eliminarlo de golpe, pues es el que nos permite fomentar que la gente se
case y tenga hijos. Si no fuera por este estimulo todavia tendriamos que importar mas
criaturas para adoptarlas, mas de doscientas mil el afio pasado, casi todas de color.
Asi no podemos seguir. Vamos a ser un pueblo decadente, de mulatos. Antes de llegar
a ello hay que hacer algo. Desde hace unos afios casi todos los conflictos, de alguna
manera, son conflictos raciales o fiscales. Se han de disefiar sistemas tributarios mas
imaginativos...

El Lider Modélico se sabia ya el discurso (que los criticos llamaban racista) y le
cort6 tajante con un gesto enérgico que se reflejaba en la arruga vertical del entrecejo:

—Que se abra un gran debate global. Quiero que todos se retraten. Que cada palo
aguante su vela, eso es lo que digo, que cada palo aguante su vela.

Dicho y hecho. Un refran del Lider Modélico era una orden. ¢No le acusaban de
ser personalista? Nada mas legitimador que un gran debate —pensé en voz alta el
ministro Morrell. Fl lo podria organizar muy bien. Tendria que ser por
teleconferencia, retransmitido en directo por todas las cadenas. Se les podria hacer un
precio especial por ser de insercion obligatoria. Que dieran su opinion todos los
interlocutores sociales. Que expusieran los lideres politicos las dificultades para
satisfacer el gasto publico y sobre todo que aportaran ideas para establecer impuestos
alternativos. Se necesitaba un nuevo tributo que se pagara con gusto (es un modo de
hablar) y que viniera a sustituir al fallido impuesto general sobre la renta, si bien se
mira una reminiscencia de la dictadura anterior. Lo que no se podia era alterar el
esquema de desgravaciones. De lo contrario, nadie ahorraria nada y casi nadie querria
tener hijos. Habia que cortar el exceso de adopciones de nifios africanos. No era
cuestion tampoco de abusar de la practica de la expropiacion sin indemnizacion que
con tanto éxito se habia aplicado hacia unos afios en los casos de Tumasa y El Corty
Britanico. Sus pensamientos se vieron alterados por el soliloquio del Presidente. Es
como si hubiera leido esos pensamientos:

—Pepito, hijo, lo que quiero es pluralismo al maximo nivel para consolidar atin
mas el arco parlamentario. No hay que descartar ninguna hipotesis, pero si todas las
palabras se toman como yo las digo, es decir, si eso no se traduce en que yo digo que
aqui se va a convocar, hay alguna posibilidad de que se convoque la proxima
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teleconferencia sobre este tema. Quiero que parezca todo espontaneo, como siempre.
Tenemos que objetivizar el analisis. Seleccioname los interlocutores politicos que
mejor se expresen. No dejes de llamar a los lideres de los principales partidos, por lo
menos Graznar y Laguita. Hasta puedes invitar al viejo Nicolas, que desde que es
secretario general del Partido Laborista ya ni nos habla. Si sigue asi le quitas la
subvencion y en paz. Por cierto, dile a Alfonso que organice unas discusiones sobre
lo de la teleconferencia en todas las agrupaciones y en los clubes Divino Tesoro. Por
algo son la obra predilecta del régimen. Tendran que mojarse los intelectuales,
tendran que mojarse los intelectuales. Que tire de la lista de premios y al que no se
reporte de inmediato, fuera subvencion. EI que mama, que no llore.

La teleconferencia sobre el gran agujero fiscal y sus remedios fue calificada por
algun critico como «un monumento electronico a la tradicion del arbitrismo espafiol».
El critico pertenecia, naturalmente, a una de esas infames tertulias de la radio, una
vieja institucion que no ha logrado desaparecer del todo, a pesar de las numerosas
protestas que sigue generando. Menos mal que en el programa semanal de la
teleconferencia se consiguié bloquear automaticamente todas las sefiales de radio, de
television y de video, de tal forma que s6lo quedaba expedita la que transmitia la
teleconferencia. De esta forma se logroé un techo en la audiencia dificil de igualar:
treinta millones de espectadores. Tantos no podian estar equivocados. La audiencia
récord no solo se consiguié por el estimulo del sorteo instantaneo de un coche
eléctrico por cada millén de televidentes. Existia un verdadero interés por estas
cuestiones. No hay mas que recordar el anterior programa de la teleconferencia sobre
si se debia introducir la pena de muerte para los casos mas graves de delito fiscal o de
opinion desestabilizadora.

Unas palabras sobre el formato de la teleconferencia por si algin lector no
estuviera familiarizado con el género. Se trataba de un debate en el que los
participantes discutian a través de su vision reciproca en la pantalla del televisor.
Cada uno estaba en su sitio, normalmente su despacho. Delante tenia dieciséis
pantallas, dos enteras y otra dividida en catorce cuarteles. En una de las enteras se
veia y se ola al que estaba en el uso de la palabra; en la otra aparecia siempre el
moderador. En las restantes se podia ver el gesto, aunque no la voz, de los demas. El
sistema exigia una gran disciplina en el turno de intervenciones y réplicas. Era
imprescindible que unicamente hablase una persona al tiempo, que era la que pasaba
a una de las pantallas grandes. El esquema visual se repetia para los televidentes que
tuvieran una estacion de trabajo, aunque en este caso mejor hubiera sido llamarla
«estacion de ocio». Habia ademas una infinidad de estas estaciones en todos los
lugares publicos, incluidos trenes y aviones.

Las intervenciones eran en principio de diez minutos. A partir de ese tiempo, un
pequefio electrodo implantado en la oreja de cada orador recibia una pequefia sefial
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eléctrica que empezaba a afectar al 16bulo del habla. La sensacion no era dolorosa; un
simple zumbido que se hacia cada vez mas intenso hasta que impedia seguir
hablando. Naturalmente, sélo lo percibia el orador. Si persistia en hablar a partir del
inicio del zumbido, podia llegar a la afasia momentanea. De todas formas, este
control era potestativo del moderador, quien podia activarlo o no, con mayor o menor
intensidad, segin aconsejara la situacion del debate. El sistema se habia instalado
antes en el Parlamento con notables resultados. Se conoci6 en seguida por «el rodillo
electronico» o por «el aparato». La frase del presidente del Congreso era
invariablemente la de «;Le funciona el aparato a su sefioria?». Aunque aludia a una
especie de cuchufleta de afios atras, la frasecita fue protestada muy en serio por la
minoria de diputadas, a causa de sus connotaciones machistas.

La teleconferencia sobre la crisis fiscal dur6 tres horas largas. Aqui se va a
seleccionar lo fundamental, las intervenciones mas destacadas. Eliminamos los
numerosos comentarios que se fueron acumulando a partir de los retrograbadores.
Como suele suceder en estos casos, pertenecen muchos de ellos al género
escatolégico. La institucion del retrograbador es una mezcla del Defensor del Pueblo
y de las pintadas en los servicios de caballeros. Se registran las quejas, los
exabruptos, las protestas y también las frustraciones. Aunque un codigo secreto
permite identificar cada una de las grabaciones con el correspondiente NIF (Numero
de Identificacion Fiscal), hay recursos para burlar ese control. Por ejemplo, la
mayoria de las respuestas con comentarios se suelen emitir desde las pantallas
situadas en lugares publicos. Pais de picaros.

La transcripcion del debate revela el alto sentido de libertad y pluralismo que
reina en la subcomunidad espafiola «en estos momentos liminares del milenio», como
acostumbra a decir Alfonso Paz. Bien es verdad que casi todos los participantes
ostentaban altos cargos, pero, por eso mismo, representaban al pueblo y éste es
soberano. Como es natural, estamos hablando de democracia participativa. L.a mejor
prueba es la presencia de algunos lideres de la oposicion y naturalmente la accion de
los retrograbadores.

El debate comenzé con la introduccién del que iba a actuar de moderador, el
ministro de Represion Fiscal, José Morrell:

—Bien, sefioras y sefiores, una vez mas estamos aqui en la teleconferencia de
cada mes. Para que se hagan una idea, éste es un debate libre, a la manera de como se
desarrolla La Llave que dirige José Luis Botin en una de las cadenas privadas desde
hace mas de diez afios; primero lo habia hecho en la puiblica. La diferencia es que
aqui no ponemos pelicula antes. Les voy a introducir a los participantes. Son caras
conocidas de todos ustedes. Llevan muchos afios saliendo en los telediarios: Alfonso
Paz, Luis Umbria, Joaquin Menina, José Rodriguez de la Burbuja, José Maria
Graznar, Julio Laguita, Carlos Tomillo, Georges Maura, Nicolas Cuadrado, Francisco
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Hernandez Bermudez, José Luis Rastacueros, Manuel Chapines, Narciso Terra,
Enrique Musica Hatroz y Rosa Marqués. Es el orden en que los ven ustedes en la
pantalla multiple y por el que van a intervenir. Se trata de un puro azar. Cada uno esta
en su despacho, pero todos se estan viendo en la pantalla. La imagen principal elige
siempre al que esta hablando, acaba de hablar o va a empezar a hablar. Por eso me
permito decir a nuestros invitados que no se interrumpan mucho porque entonces el
monitor automatico tarda en «pinchar» la imagen. Gracias anticipadas a los
participantes por su colaboracién. Ya saben el tema de esta noche: «EIl gran agujero
fiscal y las soluciones para taparlo». Hemos preferido un titulo poco técnico para
indicar que el tema esta en la calle y que se necesitan todas las opiniones. Este
programa, como los otros, ha sido patrocinado por Galerias Depreciadas, empresa a la
que damos las gracias. Asi que vamos a empezar. La idea es que cada uno de los
participantes nos vaya dando sus argumentos para sustituir, con un nuevo impuesto,
la pérdida que significa que en el Impuesto General de la Renta de las Personas
Fisicas este afio casi todas las declaraciones hayan dado negativas y, por tanto, que el
Estado tenga que devolver una cantidad ingente de dinero. Anticipo que, como no
hay suficientes recursos en el Tesoro Publico, muchas devoluciones seran en especia.
Por fortuna, el Patrimonio Subcomunitario es rico. Todo esto es un gigantesco
desafio, un reto enormemente importante para estimular la imaginacién. Se ruega a
los televidentes que utilicen el boton de su retrograbador para apoyar con sus votos
los argumentos que vayan escuchando. La intervencion que reciba mas votos sera la
que prospere de cara a confeccionar el correspondiente decreto del nuevo impuesto, a
falta, obviamente, del refrendo presidencial. Este sistema interactivo es mucho mas
democratico que el que se empleaba en el antiguo Parlamento, antes de la ultima
reforma constitucional. Ahora es el pueblo el que decide directamente sin
intermediarios. Por eso es la nuestra, después de la ultima reforma constitucional, una
verdadera democracia de participacion. El Parlamento ha quedado sélo para los actos
solemnes, que lo son mas que antes, y el trabajo mas técnico de las comisiones. Todo
ello ha supuesto una importante profundizacion de las instituciones. Pero vayamos al
grano, que el tiempo corre. El sefior Alfonso Paz tiene la palabra.
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CAPITULO 2

Alfonso Paz

E stamos ante un verdadero hombre del Renacimiento, un hombre universal que brilla en el firmamento de las
artes, las ciencias y la politica. En realidad, dimitié de los cargos politicos directos en 1991. No fue una
sorpresa porque su carrera estuvo siempre ligada estrechamente a la del Presidente, su compafiero del alma, quien
se retird en esa fecha, con estudiada tactica, ante la dificultad de tener que gobernar con un gobierno sin mayoria
absoluta y asaeteado por un rosario de mociones de censura y de recursos sobre fraude electoral. Alfonso Paz le
sigui6 en el autoexilio momentaneo.

En 1992, con el definitivo retorno del Lider Modélico, Alfonso Paz fue nombrado presidente de la Real
Academia de las Lenguas de la Subcomunidad. «Estando Paz, deberia llamarse la Academia de la Lengua
Viperina», en frase del director de EI Universo. La verdad es que, desde ese puesto, Alfonso Paz logré dar un
impulso a las diferentes lenguas que se hablan en Espafia, incluyendo el suajili, la lingua franca de la numerosa
colonia africana. La Academia ha dado origen a prometedoras empresas, como la Renovada Escuela de
Traductores de Toledo, en la que se estdn utilizando las mds modernas estaciones de trabajo para traducir a
cuatrocientos cincuenta idiomas minoritarios el contenido de las obras culminantes de la literatura de todas las
culturas. Este proyecto lo lleva a cabo ARTEK-X, la multinacional espafiola de informatica.

En 1993, por un decreto especial, Alfonso Paz fue nombrado catedratico de Literatura Espafiola en la
Universidad Pablo Iglesias de Madrid. Desde entonces su figura se ha hecho muy popular entre los estudiantes,
casi todos hijos de inmigrantes. Destaca la innovacién pedagégica que defendi6 en el proyecto docente: cada
asignatura debe estudiarse con un tinico texto. Profesores y alumnos acogieron la medida con simpatia.

En 1994, Alfonso Paz recibi6 el nombramiento de presidente de la Comision del Tercer Milenio, desde donde
impuls6 algunas iniciativas, como el traslado de la capital de la Subcomunidad al nudo de Bailén (a unos minutos
de helicéptero de El Olivar), lo que ha permitido la descongestién de Madrid. Suya fue también la iniciativa del
Programa 3000, un seminario permanente para estudiar los proyectos socialistas a largo plazo. Participan en él
mas de doscientos intelectuales de renombre, los autodenominados «organicos». Baste citar a Fernando Caudin,
Ludolfo Andamio, Salvador Triginer, Elias Daza, José Félix Tizano, Juan Luis Corvian, Javier Pastizal, Carlos
Luis Ansurez, Ramén Cacabelo, Xavier Rupert de Besds, entre otros nombres, casi todos ellos premios nacionales
de ensayo.

Otro de los empefios de la Comisién del Tercer Milenio ha sido la publicacion de las obras completas del Lider
Modélico, dispersas como estaban hasta la fecha en hemerotecas y videotecas. Incluirdn un tomo de Memorias,
que el caudillo Gémez dicta en su retiro de El Olivar.

La Comisién se ha impuesto igualmente otra empresa monumental, nunca mejor dicho. Todo proviene, como
tantas otras veces, de una frase del Lider Modélico. Esta: «Hay que cerrar, de una vez por todas, el ciclo de la
reconciliacién subcomunitaria». Alfonso Paz aventur6 en seguida una interpretacién practica a esas enigmaticas
palabras. Habia que dar al Valle de los Caidos una funcién civica definitiva. En la rotonda del altar mayor estaban
enterrados, frente por frente, Francisco Franco y José Antonio Primo de Rivera. «No se trata de aventar cenizas,
que luego caen malditas sobre nuestras espaldas», dijo Alfonso Paz en ocasién memorable. Y afadio:
«Concluyamos el siglo y el milenio con la inhumacién, a los otros dos lados de la rotonda, de los restos de
Antonio Machado y Buenaventura Durruti. De esta forma las dos Espafias quedaran eternamente conviventes». Se
cumpli6 la orden. Los restos de los dos prohombres republicanos ya estan enterrados bajo la gélida béveda de la
basilica del Valle. Lo de que sean «conviventes» no deja de ser una generosa licencia retérica. La impresionante
ceremonia tuvo lugar en un dia sefialado, el 20 de noviembre de 1995. Se eligi6é precisamente para conmemorar el
vigésimo aniversario de la muerte de Franco. Se conjuraba de manera definitiva la efemérides. Téngase en cuenta
que Durruti también murié un 20 de noviembre, como Primo de Rivera y Franco. Extrafias casualidades. Las
mismas que forzaron después la eleccién de la fatidica fecha para asesinar, en distintos afios, a destacados
dirigentes del independentismo vasco. Algtin critico malintencionado sugiri6 que el sefialamiento del dia para la
ceremonia antedicha obedeci6 mas bien a que se trataba del aniversario del estreno de la primera sinfonia de
Mahler, la debilidad del melémano Alfonso Paz.
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La retirada de la politica activa por parte de Alfonso Paz no fue tactica como la del Lider Modélico. Era clara
su orientacion cultural. Se le reavivaba la primitiva vocacién. Con todo, siguié ejerciendo una notable influencia
como lider del ala radical del Partido. Algunos criticos han sugerido que desde ese puesto ha seguido nombrando
ministros como cuando era vicepresidente del Gobierno. Formalmente es el responsable de los clubes Divino
Tesoro de los jovenes socialistas, otra plataforma de gran influencia cultural y politica. De ellos han salido
vocaciones politicas tan decididas como la de Javier de Guerra, actual gerente del Consorcio Almadrabero
Hispanomarroqui, la multinacional pesquera promovida por Enrique Rascabola, que se ha situado a la cabeza de la
Comunidad.

Otra forma de influencia de Alfonso Paz es su participacion regular en las tertulias del programa radiofénico
Deuteragonistas, que dirige Luis del Colmo en la cadena POPE y que se transmite en directo a toda América.
Alfonso Paz se expresa en ellas con total desinhibicion e incluso se atreve a ridiculizar a algunos personajes del
entorno familiar y amical del Lider Modélico. En este mismo sentido de denunciar la corrupcion y el personalismo
del cimborrio presidencial se incluye su famosa «tercera» de ABC, titulada «Un palomino por afiadidura los
domingos». Alfonso Paz recibi6é una reprimenda del «cufiadisimo» por la clara alusién del articulo, pero logré el
Cavia, que era lo que andaba buscando.

El aspecto mas discutible e imprevisible de la trayectoria vital de Alfonso Paz ha sido su reciente conversion a
la religion islamica. Bien es verdad que en todo momento ha dejado claro que nada tiene que ver su postura con
las corrientes integristas (por ejemplo, con la todopoderosa Organizacion Sufita de Granada, que extiende sus
ramas a todo el Magreb). Su conversién se debe mds bien a razones que podriamos llamar de estilo de vida. Su
cuarta mujer, Fatima, es una princesa drabe, especializada en Antonio Machado, muy religiosa y lider del
movimiento que reivindica la poligamia. Su influencia ha sido tanta que el nuevo Cédigo Civil de 1998 ha tenido
que reconocer el derecho a la poligamia (o mejor, la «cuatrigamia», como suele advertir Alfonso Paz), por lo
menos para el caso de la nutrida minoria musulmana. La reforma ha afectado a varios paises del sur de Europa,
donde abunda la poblacién inmigrante que proviene de los paises africanos de religion musulmana, algunos de
ellos incorporados recientemente a la Comunidad. Hasta el Vaticano ha tenido que ceder, hay quien dice que
debido a la influencia del Papa africano.

Alfonso Paz es un hombre de vastisima erudicion. Terrible polemista, son muy celebradas sus sétiras contra
los banqueros y algunos politicos del PPPCDS (Partido Popular Progresista del Centro Democrético y Social). En
1994 fue nombrado doctor honoris causa por la Universidad de Rosario (Argentina) y aclamado por las masas
justicialistas. Famosa fue su frase de salutacion, que recordaba la del presidente Kennedy en Berlin: «jYo también
soy un descamisado!» Aludia con ello a su humilde origen y a las posiciones radicales (en el sentido europeo, no
argentino) y nacionalistas que siempre ha mantenido.

La transcripcion de la intervencién de Alfonso Paz en la teleconferencia presenta algunas lagunas, puesto que,
por razones de logico respeto a su papel eminente, el moderador no quiso recortarle mucho el tiempo. De todas
formas los parrafos que se omiten tienen poco que ver con la sustancia del debate. Son mas bien recursos eruditos,
a los que nuestro personaje es tan aficionado. Oigamosle.

—Yo soy un hombre de letras y entiendo poco de estas cuestiones de economia.
Si hay un «agujero fiscal», como se ha dicho, habra que consultar a los técnicos, cosa
que yo no soy ni por lo mas remoto. En todo caso soy un experto en transmitir ideas
generales, ars dicendi peritus, que escribiera el clasico. Pero, como decia Juan de
Mairena, «en las facultades de Teologia deberia haber una catedra de Blasfemia que
explicara el mismo Diablo» (cito de memoria). Pues yo soy ese diablo que va a
blasfemar de Economia en este debate, en el que, segiin veo, predominan los
economistas. Para mi no hay nada mas lejano que lo crematistico. Claro que entiendo
que aqui se trata de dar ideas generales, «el deber ser» en sentido kantiano. Para eso
estoy siempre dispuesto.

—Perdodn, sefior Paz —le interrumpié con melosa cortesia el ministro Morrell—,
lo que aqui interesa es la propuesta que hace cada uno. No es una solucion técnica,
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que eso ya vendra mas adelante, sino un planteamiento politico, de cara a los
ciudadanos y ciudadanas de esta subcomunidad. Este es un ejercicio de democracia
directa.

—No, si ya voy. Para mi no hay mas democracia que la directa, como en la
antigua Grecia. La democracia liberal es una aberracion producida en el medio
cristalino de la lucha de clases. «Un invento de los ingleses, como pueblo de
boxeadores que son», que decia también Juan de Mairena. A propdsito, este debate
me recuerda la situacién de Contrapunto de Huxley, que es la gran novela del siglo
que acaba de terminar, digo la gran novela, obviamente, en la versién original, que en
la traduccién al espafiol abundan los hispanoamericanismos. Por fortuna, la hemos
retraducido en el «tradartek» y ahora podemos gozar de un texto impecable. Pero me
he perdido. ;Por dénde iba? jAh, si! Yo bien quisiera aportar una solucion practica,
pero es que soy un tedrico incorregible. Siempre he sido un tedrico. No hay nada mas
practico que una buena teoria, creo que dijo Einstein. Mi teoria en este caso es que
los impuestos deben de ser inversamente proporcionales a la capacidad que tienen los
ciudadanos de utilizar los servicios publicos. Para que se me entienda, un padre de
familia con seis hijos, todos ellos en edad escolar, utiliza mas servicios educativos,
sanitarios, transportes, etcétera, que una persona sin hijos. El primero debe de pagar
mas impuestos. Ya sé que el principio admite una correccion. Es la situacion actual en
que la poblacion de la subcomunidad espafiola se ha hecho regresiva y tenemos que
importar nifios africanos. Hay que primar la natalidad y de ahi paradéjicamente el
«agujero fiscal». Bueno, esto es conocido. ;Como resolver el apotegma? Esto es
como el juego logico de Aquiles y la tortuga. Simplificando, hay que seguir con las
subvenciones a la natalidad (que existen en toda la Comunidad, excepto en Irlanda y
Polonia, donde no se necesitan; por lo visto alli son catélicos de verdad), pero hay
que tapar el famoso «agujero». Tengo dos soluciones, una a largo plazo y otra a corto
plazo. A largo plazo habria que considerar que las subvenciones familiares de estos
ultimos afios se han ido dando a titulo de préstamo. Es decir, a medida que los nifios a
los que iban destinadas vayan ingresando en la mayoria de edad, tendran que
devolver al Estado esa inversion. Con interés, por supuesto. A corto plazo, se impone
una solucion algo mas drastica (como saben ustedes, drastico significa en griego
«purgante»), es decir, la purga Benito, que dicen en Sevilla. Aqui hay que ir a los
socialistas utopicos y convenir con ellos en que la propiedad es un robo. No se
alarmen, que los veo en las pantallas, también decian eso los Padres de la Iglesia,
segun tengo oido yo al cardenal Enrique Moret Sobao. Si la propiedad es un robo, lo
que hay que hacer es aplicar el principio de «herencia cero». Quiere esto decir que no
se puede transmitir nada por herencia, excepto objetos simbolicos, claro. De esta
forma se conseguird ademas que los hijos amen a los padres con verdadero afecto y
no por heredarles. Ya sé que se me va a tachar de socialista utopico por esta

www.lectulandia.com - Pagina 15



propuesta. Es un principio. Luego los técnicos tendran que desarrollarlo en decretos y
baremos, que yo de eso no entiendo. No podemos adentramos en el siglo XX1 con los
restos de una sociedad de clases y la propiedad es la base de esa sociedad. No estoy
en contra de todo tipo de propiedad, cuidado. Me parece muy bien que cada uno
disponga de los bienes que ha ido acumulando con su trabajo, incluso con el trabajo
de los demas, que de todo hay en este capitalismo salvaje que todavia colea. Pero
nada de transmitirlo a la otra generacion. Que los padres inviertan su dinero en la
educacion de los hijos, por ejemplo, me parece muy bien. Es lo que hago yo, que mis
dos hijos mayores estan ahora en universidades americanas haciendo el Ph. D. Pero
cuando yo falte todo lo que poseo volvera al Estado. A su vez el Estado lo reparte a
través de una buena red de servicios publicos, que ha mejorado mucho y que todavia
falta mucho por mejorar. Sefiores, esto es el socialismo rectamente entendido, el
socialismo de los «descamisados», no me importa decirlo.

—¢Puedo intervenir? —levantd un dedo Luis Umbria, como si dijéramos el
anfitrion del debate—. Pienso que aqui se estan confundiendo las cosas. Lo que
condena el socialismo es la propiedad de los medios de produccion cuando ésta
pierde su mision estimulante de la iniciativa empresarial. No podemos abolir la
herencia ahora que hemos aceptado a Bulgaria y Manchuria en la Comunidad y esos
dos paises han tenido que readaptar sus instituciones a las nuestras. L.o tengo dicho: el
mundo es una «aldea global» y no puede haber islas utopicas. Aqui lo que se pide es
una propuesta realista. No hay que criticar los principios basicos de la civilizacion
occidental.

—ijAlto ahi! —bramo Alfonso Paz, elevando las cejas en un caracteristico gesto
colérico—. No admito lecciones de filosofia de la historia. E]1 compafiero confunde la
critica con las malas tripas, como asi mismo decia Juan de Mairena, y perdén por
citar tantas veces a mi maestro, pues yo fui a su escuela. Lo mio es critica, pero no
malas tripas. Ya he dicho que se trata de una solucién a corto plazo, de emergencia,
podriamos decir. Una vez que desaparezcan las clases, claro que puede haber
transmision hereditaria, entre otras cosas porque al otro mundo no nos podemos
llevar nada de éste. (Esto, que parece de Mairena, es mio). Bueno, déjenme terminar
mi intervencion, ya les tocara hablar a todos ustedes. El impuesto al cien por cien de
las herencias no so6lo permitiria tapar el «agujero fiscal» que hoy nos convoca, sino
que haria posible que el Estado pudiera redistribuir una cantidad importantisima de
riqueza. Mucho de ella, sefior Umbria, iria a parar a manos de los empresarios en
forma de ayudas y subvenciones, si es eso lo que a usted le preocupa. No me opongo
a ello. Después de todo, los empresarios son los que crean los puestos de trabajo. Diré
de paso que los sindicatos son los que destruyen los puestos de trabajo, con las
huelgas salvajes y la incapacidad para dialogar. (Luego, luego, sefior Cuadrado). Los
empresarios son, por tanto, nuestros aliados naturales. Para que vean que mis ideas no
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son nada radicales, yo, sefiores, provengo de un ambiente de «descamisados», pero
soy un conservador inteligente, eso es lo que soy. Los intelectuales queremos
conservar lo bueno y transformar lo malo. No me venga con sonrisitas escépticas,
sefior Umbria. Ya sé que mi propuesta tiene un fallo 16gico: que la gente donaria sus
propiedades en vida. Esta previsto, esta previsto. Las donaciones inter vivos (nunca
mejor dicho) seran controladas con todo cuidado y mas las que se realicen dentro de
la misma familia. ¢ Esta claro? Corto porque me empieza a zumbar la cabeza.

—Mi querido sefior Paz —observo obsequioso el moderador—, no me ha
entendido usted o no me he explicado yo. Perdone. Usted tiene que hacer una
sugestion técnica, entre otras cosas, para que la audiencia pueda emitir sus votos. La
supresion de la herencia es un principio filosofico, utépico ademas, pero no admite la
posibilidad de que votemos sobre ella.

—Acabo de comprobar que moderator quiere decir «dictador» en latin. Lo que
usted pretende es que yo diga lo que usted esta pensando. No estoy dispuesto a
comulgar con ruedas de molino, entre otras razones porque soy musulman. Yo digo lo
que me parece. El desastre fiscal lo ha provocado usted y ahora nos quiere echar el
muerto a los demas. Conmigo no cuente. Yo voy por la libre, como dicen los
cubanos.

El rostro del moderador se iba encendiendo a medida que hablaba Alfonso Paz.
No dijo nada, no le interrumpio, pero se vio como apretaba el boton del aparato.
Alfonso Paz acusé el zumbido y se ech6 las manos a la cabeza, siempre tan gestero.
En la pantalla habian «pinchado» ya al siguiente orador, quien sonreia
beatificamente. L.a amenaza se cumplié y no hubo lugar a la votacién. En este juego
de las teleconferencias, ya se sabia, a Alfonso Paz se le invitaba por ser «fijo» y para
que hiciera de provocador. Luego, lo que dijera era lo de menos.
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CAPITULO 3

Luis Umbria

E n el momento de la teleconferencia desempefiaba el cargo de ministro de Televisién, Telecomunicaciones y
Transportes —el todopoderoso MTTT—, acaso el alto cargo con mas amplias competencias. A Umbria se
le llama coloquialmente «hiperministro» y a su departamento se le menciona en la retérica oficial como «la
columna vertebral del Estado». No se olvide que en 1999, la subcomunidad espafiola era ya una potencia en
informatica y electrénica, uno de los logros mas indiscutidos del «fecundo felipato».

A pesar de desempefiar un puesto con tanta responsabilidad, Luis Umbria saca tiempo para hacer lo que mas le
gusta, que es escribir una columna diaria que aparece simultdneamente en mas de cincuenta periodicos y se
reproduce en varios teletextos. Algunos criticos sefialan que puede ser el sucesor mas calificado de Gémez, acaso
por las inmejorables conexiones que mantiene con las empresas aeroespaciales de Alemania y Japén. Desde luego
se ha ganado a pulso el titulo de «el listo contemporaneo» con que se le conoce en los mentideros de Bailén. Es
miembro permanente de la Comision Multilateral con sede alternativa en Boston y Varsovia. Es una personalidad
brillante y mordaz, presto a cualquier comentario, animado de su eterna sonrisa, que deja ver unos incisivos
demasiado prominentes. Hay quien dice que no es que sonria, sino que los dientes no le dejan cerrar la boca. Su
rostro es muy conocido por el puiblico, ya que es asiduo de las teleconferencias (una innovacién suya, todo hay
que decirlo).

Su aspecto mas criticable es la inmensa fortuna que ha amasado en su larga estadia en el poder. Ni siquiera
dimiti6 de Television cuando la retirada tactica de Gémez en 1991. Entendié entonces que su cargo era
eminentemente técnico y, en efecto, fue confirmado por José Maria Graznar, el lider del PPPCDS, en su breve
mandato.

Sus actividades econémicas no se han desarrollado s6lo en el campo de las telecomunicaciones o los
transportes (la red de trenes monoviga, o RTM, ha sido una de sus iniciativas a titulo particular). En compafiia de
Enrique Rascabola —intimo amigo del caudillo Gémez— ha montado una de las mayores empresas del ramo del
ocio, el de mas indudable futuro: LEISURE, S. A. Es una empresa integral de espectaculos populares, que incluye
boxeo y artes marciales, toros, safaris y carnavales. La empresa se beneficia, como es 16gico, de la capacidad de
difusion que tienen los servicios ptblicos de teleconferencia y telespectaculo. Aqui es donde entra la conexién
alemana y japonesa, puesto que todo ello se hace por satélite.

El cargo de ministro de Televisién, Telecomunicaciones y Transportes —como decimos, un superministro—
se lo gand a pulso Umbria tras su paso por la antigua Compaiia Telefénica y la primitiva TVE. Al acceder a ese
segundo puesto, confesé6 humilde que se quedaria satisfecho con dejar el mismo recuerdo que en Telefénica. La
verdad es que no pasé desapercibido el hombre. Su logro méas sonado como superministro fue lo que él mismo
llamé «el huevo de Colon», nada menos que el fin de las huelgas endémicas en los transportes y las
comunicaciones. La soluciéon consistid6 en automatizar al maximo las operaciones. En 1995 no quedaba
practicamente ningun puesto de trabajo en los transportes y las comunicaciones que no fuera técnico. Las
operaciones rutinarias se realizaban por robots y otros dispositivos automaticos. La tarea mas dificil fue la de
Correos, pero también se resolvio. A partir de 1996 todas las cartas se enviaban automaticamente por fax a los
respectivos domicilios. En el caso de los paquetes, una poderosa estacion de trabajo avisaba por teléfono del envié
y el interesado se personaba a recogerlo en la oficina de Correos, en donde operaba ademas un dispositivo de
cajetines neumaticos que hacian prescindible la mano del hombre. En 1997 se eliminé la conduccién manual en
trenes y aviones. Las operaciones de billetaje y reservas fueron sustituidas por impulsos electrénicos en las
estaciones de trabajo de los respectivos domicilios. Para esas fechas casi todos los hogares contaban con CEM
(consola electrénica minima), la base de otros muchos servicios, como la ensefianza o el diagnéstico sanitario.

Es conocido el contumaz enfrentamiento de Luis Umbria con el que fuera vicepresidente Alfonso Paz, aunque
oficialmente no se hable mucho de ello. Los dos son poderosos y se temen mutuamente. Se distinguen ambos por
su extremosa facundia. Compiten en una gran cultura y en sus habitos dialécticos. Representan, respectivamente,
las alas liberal y radical del Partido Socialista Nacional de los Trabajadores y Trabajadoras de la Subcomunidad
Espafiola (PSNTTSE), como se le conoce de forma oficial después de la crisis de 1992. Precisamente fue Luis
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Umbria quien propuso la nueva denominacién. El nuevo marbete fue rechazado, entre otros, por Alfonso Paz,
debido a su extrafia similitud con la denominacién oficial del antiguo Partido Nacional Socialista de los
Trabajadores de Alemania. Asi mismo se opuso Nicolds Cuadrado, lo que precipit6 su defeccién y, poco tiempo
después, la constitucion del Partido Laborista. La verdad es que las nuevas siglas del partido oficial se
corresponden bien con los aires nacionalistas e interclasistas del socialismo espafiol bajo el mandato vitalicio del
caudillo Gomez. Habla Umbria.

—En la era tecnotronica los impuestos deben ser mas imaginativos. Es aparente
que todos los ciudadanos utilizan la linea telefénica y ademas la frecuencia de su uso
se establece en relacion a sus ingresos, mas aun si se trata de la estacién de trabajo.
Puesto que son esos ingresos los que deben determinar el montante de los impuestos,
nada mas sencillo que estimar ambos parametros. Una manera puede ser ésta. Cada
vez que se utiliza la CEM (retrograbador, multifax, vide6fono, etc.) se puede registrar
automaticamente si la sefial es optima o defectuosa. Como es sabido, dada la
acumulacion de la demanda telefénica, la mayor parte de las veces tiene lugar una
comunicacion defectuosa por saturacion o interferencia. El aparato de registro puede
anotar las veces en que la sefial es Optima y en esos casos envia un impulso a la
cuenta del abonado que se conecta instantaneamente con el Ministerio de Represion
Fiscal a través del NIF (Numero de Identificacion Fiscal). Basta aplicar un baremo y
los usuarios pagarian automaticamente una tasa por cada llamada que hicieran sin
defectos. De esta forma se conseguiria el ideal de que el pago del tributo tuviera lugar
en un momento satisfactorio para el contribuyente. El tnico inconveniente de este
sistema es que el nimero de interacciones telefénicas sin interferencia o saturacion es
realmente escaso, casi una rareza en las horas punta. Tanto es asi que, de acuerdo con
las tendencias privatizadoras, hemos implementado una serie de concesiones para la
instalacion de lineas telefénicas privadas, en muchos casos un solo cable optico de
abonado a abonado. Con este sistema no es posible aplicar la tasa propuesta, pero en
esos casos se puede afiadir una correccion. Bastaria con elevar el canon de la
concesion de las lineas privadas, ademas de regular la tasa de instalacion de la CEM.
Aprovecho la ocasién de esta teleconferencia para indicar que es todo un éxito de la
politica econémica de este Gobierno el hecho de que la demanda telefénica se halle
cada vez mas insatisfecha. Nada menos que hay una lista de dos millones de hogares
que tienen solicitado un vide6fono. Quiere esto decir que el nivel de vida de los
ciudadanos y ciudadanas sigue subiendo, por encima incluso de las previsiones del
Gobierno. Mi departamento ha asumido recientemente los sistemas de transporte
publico, cada vez mas versatiles y asociados con las redes de telecomunicaciones.
Después de todo, los trenes ya no necesitan conductor, y mucho menos revisores, un
hecho que todavia no han sabido digerir los sindicatos. Aqui se podria disefiar un
impuesto complementario también de facil manejo y con el mismo principio de
equidad fiscal. Se traduciria en cobrar el tributo en el momento en el que el
contribuyente recibiera una satisfaccion. El nuevo impuesto se llamaria «prima de la
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puntualidad» y consiste en cobrar un suplemento al viajero si se cumple la condicion
de que el tren o el avion llegan a su hora. De esta forma se apagarian las numerosas
quejas que en estos momentos tenemos sobre la impuntualidad de los «trenes de alta
velocidad», por causas puramente técnicas, como es sabido.

—Un momento, sefior Umbria —Ile cort6 el moderador—. Aqui estamos
hablando de cuestiones globales, no privativas de cada ministerio. Le agradeceria que
hiciera usted sugestiones mas plausibles.

—Pido apologias al moderador —sigui6 Umbria con su mejor sonrisa—. Pongo
ejemplos de mi departamento, pero el principio puede ser aplicado a todos los demas
servicios publicos. Asi, los estudiantes no pagarian una tasa de matricula, sino una
tasa por aprobado, que seria mas alta si obtuvieran sobresaliente. En la sanidad la
cosa esta mas clara. El hospital seria gratuito si el enfermo se muriera, pero no si se
curara. Cuanto mas grave fuera la enfermedad y mas exitosa la curacion, tanto mas
alta seria la tasa a pagar. Se podria incluso establecer un baremo de rebajas para los
pacientes que llevaran al hospital el material quirurgico imprescindible (gasas, tijeras,
termometros, etc.). No es un invento mio esto que propongo. Se esta estudiando en
Australia (que, como saben, es el proximo candidato para ingresar en la Comunidad).
Alli lo llaman «impuesto satisfactorio». La idea es todo un acierto psicologico, que es
el que se aplica, por ejemplo, cuando se cobra a un ciudadano una tasa por recibir
algo que aprecia, sea un titulo académico o el carné de importador de nifios. No hay
por qué restringir el principio a unos pocos supuestos. Al revés, el Estado del
bienestar concede tantas ventajas y satisfacciones que resulta legitimo cobrar un
impuesto por cada acto satisfactorio que emane de la accion de gobierno.

—Perdone que le interrumpa, abusando de mi caracter de moderador —cort6
meloso José Morrell—. Veo un pequefio fallo l6gico en su innovacién. Si los
impuestos son siempre como consecuencia de un acierto de los servicios publicos,
habria que convenir, en buena l6gica, en que el Estado debe satisfacer un canon al
contribuyente siempre que el servicio publico sea defectuoso. Esto podria provocar
un aluvion no ya de criticas, sino de malas tripas, como decia Alfonso Paz, bueno,
Juan de Mairena.

—FEsta todo previsto —se iluminé la sonrisa de Luis Umbria—. En primer lugar,
los psicologos saben que los refuerzos positivos cuentan mas que los estimulos
negativos; vaya, la zanahoria mas que el palo. Todas las decisiones sobre esta materia
pueden ser explicadas y explicables. Hay que partir de que el Estado obra de buena
fe. Las lagunas del servicio ptiblico son basicamente por saturacion, no so6lo en el
caso de la linea telefonica, que es obvio. Si sabemos explicar esto a la ciudadania,
como repite nuestro Lider Modélico, las quejas no surgiran mas que en los resentidos
de siempre. No hace falta recurrir a la compensacion economica por parte del Estado
cada vez que los servicios publicos funcionan mal. No hay mala voluntad en ello. Es
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un puro azar. Esta es la auténtica filosofia socialista. La gente va a estar encantada
con el nuevo impuesto. A ver quién no pagaria gustoso un doble franqueo en las
cartas si supiera que éstas van a llegar puntualmente a su destino. Pues asi todo. En el
fondo es la idea de la propina. La gente da propina en un bar o restaurante cuando
queda especialmente satisfecha de la consumicion, de la compafiia, del ambiente. Es
un dinero, éste de la propina, que se da con gusto porque acompafia a una
satisfaccion. Pues lo mismo en el caso del nuevo impuesto. Todo consiste en saber
aplicar la psicologia a la trama fiscal. Necesitamos menos ideologia y mas ingenieria
del conocimiento. Esta es mi reflexion.

—¢Puedo discrepar? —se oy0 la voz y se vio en seguida la imagen de Nicolas
Cuadrado—. A mi esto, la verdad, me suena a la vieja tecnocracia. Como cuando el
sefior Umbria propuso lo de la obligacion de una fotografia holografica del interesado
para incluirla en todas las instancias, recursos y demas papeles oficiales. La idea era
la de crear una especie de monopolio oficial, dependiente del MTTT, para la
expedicion de tales holografias. Fue un fracaso porque pronto se comercializaron las
maquinitas coreanas con las que cada uno se podia hacer, baratisimas, todas las
holografias del mundo.

—Hombre —interrumpi6 colérico Umbria—, todos sabemos quién estaba detras
de las famosas maquinitas coreanas, asi que mejor sera no menearlo. En la sugerencia
que acabo de hacer no hay nada tecnocratico, sino que es la esencia de la democracia
participativa, el régimen original que nos hemos dado y que en este momento desean
copiar tantos paises.

—Todo eso esta muy bien —arguy6 el moderador—, pero estoy mirando la
pantalla del retrograbador y su propuesta no recibe muchos votos. Vamos a ver.
Apenas medio millon. Luego los sociélogos estudiaran de donde proceden y los
comentarios que emiten. De momento tengo que decirle que el juicio popular es éste.
La gente no esta convencida de que hay que pagar cada vez que le atienden bien en
una oficina publica. No sabemos si es escepticismo o falta de espiritu civico. De
desagradecidos esta el mundo lleno, sefior Umbria. Vaya tomando nota. Vamos con el
siguiente invitado.
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CAPITULO 4

Joaquin Menina

E 1 veterano director del Instituto de Inmigracion de la Subcomunidad Espafiola es la viva representacién de
Trotsky, si bien un Trotsky rollizo y con una mirada entre triste e irénica. Su cargo le viene de su antigua
profesion de demégrafo y quizé de su gran capacidad de comprension del sufrimiento ajeno. Se le conoce maés
bien como novelista. Sus relatos son histéricos e intimistas, de facil lectura, con personajes en clave que han sido
reales. Aunque ya hace afios que dejo de ser presidente de la Autonomia Madrilefia, su paso por ese cargo dejo
buenos recuerdos. La que fuera catedral de la Almudena se llama ahora Auditorio Subcomunitario de Musica
Joaquin Menina.

Durante un tiempo, Menina representé una especie de reserva del ala critica del antiguo PSOE y hasta estuvo
en dudas de si incorporarse o no al Partido Laborista, pero esos tiempos oscilatorios pasaron. Lleva ya varios afios
alojado en Inmigracion, un cargo eminentemente técnico y en todo caso pensado para una persona que, COmo
nuestro personaje, es una mezcla de reformador social y de diplomatico.

Los problemas de la inmigracion son ingentes. Baste decir que la sede del Instituto de Inmigracion de la
Subcomunidad Espafiola (IISE) necesita para alojarse todo el edificio de los viejos Nuevos Ministerios en el
centro de Madrid. Ha parecido prudente no llevarse este organismo a Bailén por sus vinculos orgéanicos con la
Administracién Comunitaria y por el peso de la inmigracion en la autonomia madrilefia. Un gran contingente de la
ultima ola inmigratoria trabaja en las empresas de robdtica situadas en el parque empresarial de Las Rozas-
Cantoblanco. La subcomunidad espafiola cuenta con mds de cuatro millones de inmigrantes extranjeros, la mayor
parte africanos (mayormente de Kenya, Sudan, Etiopia y paises del Africa Central). A ello hay que afiadir el
contingente anual de nifios que se «importan» (éste es el verbo que se emplea para la ocasion, sin demasiado
rebozo) para su adopcion: cerca de un millén en el tltimo quinquenio. Las dos corrientes inmigratorias y el
predominio de las personas de color ha provocado una fuerte corriente xenéfoba. Todos los esfuerzos de Menina
para contenerla han sido intitiles. La situacién en Canarias resulta explosiva. En esa autonomia la mayor parte de
la poblacion es extranjera y de color. En Andalucia se plantea otro problema con un nuevo tipo de movilidad
geografica, la que protagonizan sobre todo los japoneses que vienen a residir aqui una vez que se jubilan. Su
presencia no provoca furores racistas, pero si problemas de ajuste. Por ejemplo, el territorio histérico de Almeria
es ahora practicamente trilingiie: castellano, japonés y suahili (por la poblacién negra).

Lo anterior sirve para situar tanto al personaje como el debate de la teleconferencia. En efecto, los problemas
de la inmigracion estdn muy relacionados con el «agujero fiscal». Es desproporcionado el volumen de servicios
sociales que requiere una inmigracion tan nutrida, sea de adultos o de nifios.

Joaquin Menina fue el responsable de la publicacién del Libro Blanco sobre los Negros en Espafia, que se
situ6 en las listas de los mas vendidos durante el otofio del 2001. También estuvo en ellas, por cierto, la novela
Las senectudes socialistas del propio Menina, una narracion satirica sobre el acomodo social de los jévenes
protegidos por el Partido (se identifican, entre otros, a Javier de Guerra y Nicolds Cuadrado, junior). Ambos
titulos provocaron un torrente de criticas y protestas. Aun asi, nuestro hombre conservd la poltrona por su
excelente relacion personal con el caudillo Gémez. No todos pueden decir lo mismo. Se rumorea, incluso, que
Menina ha escrito alguno de los discursos mas liricos del Lider Modélico, por ejemplo, el de la recepcién del
Premio Nobel de la Paz, otorgado en 1994 después de los esfuerzos en pro de la unién de la OTAN con el Pacto
de Varsovia. Oigamosle.

—Yo, como demografo, tengo que advertir que la curva de la poblacién espafiola
ha llegado a la asintota, es decir, ya no crece mas. Se insinua incluso que va a
comenzar a decrecer. Llevamos ya cinco afios en que ha habido mas muertes que
nacimientos (incluyendo en estos ultimos a los nifios importados para adopcion). Esto
significa que cada vez hay menos personas activas y, por lo tanto, menos
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contribuyentes. De nada ha servido la politica de munificentes subsidios al nimero de
hijos. En realidad ésa ha sido una de las causas que ha disparado la actual crisis
fiscal. Por lo tanto, se impone una correccion del problema en sus mismas causas.
Hay que recoger un impuesto que al tiempo contribuya al aumento de la natalidad.
Como es sabido, los modernos sistemas de control natal han quedado obsoletos por
contraproducentes para la salud, asi que la gente ha vuelto al clasico sistema del
preservativo. Naturalmente, no son las engorrosas fundas de antafio, sino la pelicula
de latex extrafino producida en ausencia de gravedad en los laboratorios espaciales.
La eficacia del nuevo producto (mas bioldgico que quimico) es tal que incluso se dice
que las nuevas series de preservativos, practicamente invisibles de puro finos, lo que
hacen es aumentar la sensibilidad, amén de proteger al usuario de los peligros del
sida. Visto este resultado, no debe extrafiar que mas del ochenta por ciento de las
parejas en Espafia se hayan habituado a este sistema. Su fabricacién es un monopolio
estatal y gracias a él hemos logrado que el ISI (el Instituto Subcomunitario de
Industria, el antiguo INI) sea definitivamente rentable sin tener que recurrir a mas
enajenaciones de su patrimonio. Por lo tanto, es facil la instauracion de un impuesto
por cada preservativo que se utilice. De esta forma se lograria otro efecto beneficioso.
También es conocido el hecho de que los espafioles somos cerca de treinta y ocho
millones (descontando a los vascos, claro estd, desde la ultima reforma
constitucional), pero recibimos al afio mas de doscientos cincuenta millones de
turistas. La relacion es tan desproporcionada que se ha convertido en otra de las
razones que han precipitado la crisis fiscal. Resulta que tenemos que disponer de
unos servicios publicos pensados para los doscientos cincuenta millones de visitantes,
aparte de la poblacion espafiola, pero con solo siete millones de personas ocupadas.
Se impone alguna correcciéon de esta desproporcién. El impuesto sobre el
preservativo viene a cumplir admirablemente ese requisito. Son muchos los turistas
que aprovechan las vacaciones para una cierta licencia sexual o al menos para hacer
uso del matrimonio a un ritmo algo mas generoso que el normal. Ese desahogo se
traduce en el mayor uso de preservativos. Dado que los nuevos preservativos
espaciales son un articulo perecedero (hay que guardarlos en el congelador, por su
estructura proteinica), se tienen que consumir al dia. Es decir, los turistas tienen que
comprarlos en Espafia. El impuesto sobre el preservativo supondria una voluminosa
renta para el Estado espafiol, que, ademas, seria pagada en gran medida por la
corriente turistica. Es evidente la multiple funcionalidad de un impuesto de esta
naturaleza.

—¢Puedo intervenir? —era la voz ronca de Alfonso Paz—. No entiendo de
mentiras estadisticas, pero si sé que esa propuesta del sefior Menina va a provocar
indirectamente el aplauso del Consejo de las Iglesias Monoteistas, y que conste que
yo soy miembro de la religion musulmana. Hay que mantener el principio de la
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separacion de las Iglesias y el Estado. Por eso mismo me temo que el impuesto sobre
el preservativo iba a plantear muchos problemas de interferencia religiosa. No
podemos, desde las instituciones del Estado, auspiciar la campafia de las Iglesias en
contra de los preservativos. Lo que faltaba, castigar fiscalmente el uso de esos
adminiculos tan combatidos por las Iglesias, especialmente los «papistas» y los
«aleluyas». Esto seria tanto como caer en brazos de la derecha.

—Nada de eso, sefior Paz. Mi sugerencia se enmarca en una 6ptica de izquierdas,
como una iniciativa en favor del proletariado. Es como el metro de Moscu, que es de
la maxima calidad, pero al servicio del pueblo porque se ha hecho desde una optica
socialista. Pues esto es lo mismo. Nada hay mas placentero que la cépula y en esto le
doy la razon a lo que antes decia Luis Umbria, que los impuestos deben ponerse alli
donde hay un acto satisfactorio. ¢Es que se imaginan un acto mas satisfactorio que el
que todos ustedes estan pensando? No lo digo mas claro en atencion a que es la hora
de maxima audiencia. Fijense que no estoy proponiendo que el Estado se inmiscuya
en la vida intima de las parejas. Por eso se grava el preservativo, no el «acto» como
tal. ¢Que todavia hay un veinte por ciento que no utiliza el preservativo? Peor para
ellos. No gozaran tanto y correran el riesgo de todo tipo de enfermedades. Ni siquiera
se pueden justificar diciendo que quieren tener descendencia. Como saben, hoy casi
todas las concepciones se realizan clinicamente, sin contacto corporal, por
implantacion e incluso ya algunas por donacion. De esta manera el amor, el sexo, se
ha desvinculado totalmente de la procreacion. Esto es lo progresista. Si se me permite
jugar con las palabras, diria que la demanda de preservativos es lo que los
economistas llaman «inelastica», es decir, se consumen con cierta prescindencia del
precio, sobre todo porque es muy barato. El ejemplo clasico es el de la sal, cuyo
consumo es muy constante, sea cual sea su precio. Por cierto, esta razon es la que
llevo a muchos Estados en la Antigiiedad a poner un impuesto sobre la sal. En el caso
que propongo, el impuesto se halla bien repartido y en gran medida lo pagan los
extranjeros. Supongo que a las mujeres les gustaria advertir que es un impuesto que
van a pagar los varones.

—Por alusiones, puesto que soy aqui la unica mujer —interrumpio Rosa Marqués
—. Vamos a ver si me explico. Fui alumna hace muchos afios del profesor Menina y
sé de qué pie cojea. Aunque €l insinte lo contrario (para conseguir mas puntos en el
retrograbador), este impuesto sobre el preservativo me parece a mi tipicamente
machista y bastante injusto. Solo faltaba que a los hombres se les hiciera pagar un
extra por «holgar» con sus compaferas. La insatisfaccion femenina iba a llegar a
cotas de verdadera desesperacion colectiva. Si el impuesto es alto (y tiene que serlo
para tapar el «agujero», no se rian, perdon por la alusion, quiero decir el «agujero
fiscal»), decia que si el impuesto es alto, muchos hombres van a adoptar una actitud
de «retirada». Esto significaria, de alguna manera, un inmenso y colectivo coitus
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interruptus, simbolicamente, claro esta. Todo lo mas que se conseguiria seria el
retroceso a la forma tradicional del acto sexual sin preservativo, algo que repugna a la
psicologia femenina porque restaria sensacion de placer. Por todo eso la propuesta del
profesor Menina es perfectamente machista. Entonces, no acierto a comprender como
va a aumentar la natalidad con ese procedimiento. Lo que ya no veo por ninguna
parte es como puede compararla con el metro de Moscd, esa horrendez. Son ganas de
hacer frases. Esta bien que el sefior Menina sea un best seller con sus novelas, pero
en este caso la licencia de su prosa parece como demasiado. ;Es que quiere volver a
la situacion de hace cuarenta afios, la que relata precisamente en una de sus novelas?
Hablando de novelas, a mi me parece que con lo de los preservativos espaciales nos
acercamos al «mundo feliz» de Huxley. Lo que no ha dicho nuestro comunicante es
que para la fabricacion de esos adminiculos se necesitan fetos humanos y hasta
placentas humanas. No todo es tan «aeroespacial» como parece. Hay cierta sordidez
en todo este invento, algo que repugna a toda mujer bien constituida.

—Mi querida Rosa, no es para ponerse asi. Tu sabes tan bien como yo que ha
sido la introduccion de los nuevos preservativos espaciales o proteinicos lo que ha
elevado la frecuencia del acto sexual en las parejas, hasta hace unos afios
entristecidas con la escasisima cadencia del «débito conyugal». Es mas, los estudios
dicen que, a causa de los nuevos productos, se logra un apreciable incremento de
sensibilidad, lo que supone no sélo un refuerzo de la frecuencia de relaciones, sino
una mejora cualitativa. Ante tales progresos, no estaria mal que el Estado se apropiara
de una parte de esa «plusvalia sexual». Lo de las placentas, los fetos y todo eso no es
mas que sensacionalismo. Parece mentira que una socidloga caiga en esa trampa. Es
cierto que se necesita un cierto compuesto hormonal como catalizador de todo el
proceso, pero la materia prima consiste en desechos clinicos perfectamente
reutilizables. Sobre todo no quiero extenderme mas, por delicadeza. L.o del metro de
Moscu viene a cuento en todo lo que sea proporcionar bienestar a un gran nimero de
ciudadanos y ciudadanas, y nunca mejor empleado el doble género. El mejor indicio
de que las cosas van a mejor es que la palabra preservativo ya apenas se utiliza y atin
menos las otras mas vulgares. En la publicidad se llaman ahora «reforzativos». Me
parece muy bien el neologismo, pues se trata de subrayar el aspecto positivo,
vigorizante. En resumen, que este impuesto se distribuye muy bien, satisface al
usuario y no le duele mucho pagarlo. El balance es francamente positivo. A riesgo de
pasar otra vez por machista o paternalista, yo le sugeriria a Rosa Marqués que hiciera
un esfuerzo de imaginacion para pensar un poco mas en la situacién de las mujeres
que empiezan ahora su ciclo fértil.

—Bueno, bueno, sefior Menina, absténgase de alusiones personales —suavizo el
moderador—. Permitame un pequefio retoque. Dice usted que éste es un impuesto
general, que se distribuye bien, pero claramente gravaria mas a los jévenes y nada a
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los célibes. Esto puede provocar protestas en el estamento juvenil. Solo le faltaba una
cosa asi a los sindicatos. Mejor pretexto para organizar insumisiones fiscales no lo
iban a encontrar.

—Recojo la critica. Las cosas se pueden ver también de otro modo. En efecto, los
joévenes pagarian mas, pero también tienen mas satisfacciones. Visto por el otro lado,
la tercera edad (que ha de ser protegida, segtin la Constitucion) tendria en este caso
un respiro fiscal, que no seria nada malo. Respecto a los célibes, bastante duro es el
celibato como para que encima les exijamos un impuesto. Insisto en lo acertado de mi
idea. Lo tinico que me preocupa es que disminuya drasticamente (de acuerdo con la
etimologia que aqui ha quedado establecida) la frecuencia en el uso del matrimonio, o
de la pareja, tanto da. Sélo seria un efecto ocasional. Confio en la naturaleza
inelastica de esta demanda. Y perdon otra vez por el juego de palabras.

—Abundando en lo que aqui se esta diciendo —tercié Nicolas Cuadrado, gran
amigo de los gerundios administrativos—, me parece que pasan ustedes por encima el
problema real del descenso de la natalidad que a todos nos preocupa. Puede que a los
empresarios no, porque asi en el futuro disminuira la presion salarial. Vosotros los
técnicos algo tendriais que hacer para animar a las parejas jovenes; si no, no sé lo que
seria del futuro. Estoy con Rosa en que no veo cémo tu iniciativa pueda ayudar a
elevar la natalidad.

—Para responder a lo que antes me preguntaba Rosa, el aumento de natalidad
vendria precisamente porque mas gente se preocuparia menos del sexo y mas de la
procreacién —hablaba otra vez Menina—. No soy sospechoso de favorecer una
politica natalista y por eso mismo podran confiar en lo adecuado de esta medida. Si el
problema fuera sélo el descenso de la natalidad, la cosa tendria facil solucién. Lo
demuestra este hecho. En la primera semana de marzo de 1992 se produjo un
inesperado aumento en el numero de nacimientos, algo asi como un veinte por ciento
mas de la cifra media. La explicacion es clara. Exactamente nueve meses antes, el
primero de junio de 1991, se produjo una huelga general en todos los canales de
televisién. Resulta significativa la covariacién entre los dos fenémenos. Segun eso, si
suprimiéramos la television se lograria un aumento de los nacimientos, hasta ese
punto somos todavia primitivos. La cuestion esta en que la premisa no se puede
cumplir, pero tedricamente indica que la conducta humana es condicionable. A mi
personalmente lo que me importa es que la sociedad contintie, aunque sea con el
mismo numero de habitantes, mas o menos, y aunque sea con una alta proporcion de
bebés «importados».

—Bueno —sentencié el moderador—, la propuesta esta hecha y vamos a ver qué
dice el pueblo soberano. ;Cuantos estan a favor del impuesto del preservativo,
perdon, del «reforzativo»? No esta mal, no esta mal. Cinco millones y medio en
nameros redondos. Tengan en cuenta que en este tipo de consultas mas de la mitad
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suele abstenerse. Asi que cinco millones y medio es una buena marca, sobre todo si
tenemos en cuenta que la base real es aqui la poblacién adulta, ni viejos ni nifios. No
me disgustaria a mi un impuesto asi, facil de administrar, que lo pagan también los
extranjeros y que se recoge todos los dias. Pero sigamos, que todavia quedan mas
oradores y ya veo impaciente al sefior Graznar. Su turno, Y, por favor, sean concisos
porque todavia quedan muchos invitados por hablar.
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CAPITULO 5

Joseé Maria Graznar

E s el sempiterno presidente del PPPCDS, principal partido de la oposicién. En realidad, el Lider Modélico
no podria vivir sin él, tantas famosas agarradas dialécticas han sostenido ambos en el Parlamento. Después
de tantos afios de confrontacion diriamos que se han fecundado mutuamente las mafas. La fama de Graznar crecié
cuando logré la fusién de los dos partidos anteriores, el Popular y el Centrista. Hay que reconocer en aquella
ocasién la conducta generosa del antiguo presidente del Partido Centrista, Adolfo Soares, quien se retir6 de la
politica directa para dirigir la prestigiosa Fundacién Santa Teresa, en Avila, volcada hacia el proyecto de
comunicacién con los habitantes de otras constelaciones (no de otras galaxias, como se ha dicho con evidente
exageracion).

A José Maria Graznar le acompafia una figura muy cuidada, atildada incluso. Calza zapatos de tacon alto y
luce mostacho blanco, cada vez mds ostentoso, que oculta la inmovilidad del labio superior. Es un caustico orador
parlamentario, que ha llevado adelante con gran brillantez mas de una docena de votos de censura. El Congreso ha
aprobado algunas de sus insistentes propuestas, como la constitucién de un canal de televisién para retransmitir en
directo los debates y trabajos de las comisiones parlamentarias o la presidencia de la magna representacion
espanola en la beatificacion del cardenal Herrera Oria. Parece tan acostumbrado a su papel de lider del principal
partido de la oposicion que no seria facil su acomodo como jefe del Gobierno.

Graznar es autor del libro La ilusion de gobernar, un superventas desde hace afios, aunque las maledicentes
lenguas de los criticos aseguran que su redaccién se debi6 en generosa medida a la mano («negra») del periodista
Federico Jiménez Laiglesia. Es uno de los pocos politicos que no se ha divorciado y que no ha forzado ninguna
colocacién para su mujer. Después de varios afios de reiteradas solicitudes, logré que le habilitaran la antigua Casa
de Velazquez (frente por frente de La Moncloa) como sede oficial de la oficina del lider de la oposicion. Se opuso,
testarudo, a trasladar esta oficina a Bailén. «Alli estard la capital, pero aqui esta el capital», fue lo que dijo. A su
oficina se la conoce, en la jerga periodistica, como «el gabinete a la sombra», critica que no parece incomodar a
Graznar. Es mads, él mismo habla de sus «ayudas» (éste es el nuevo terminacho) como «el Gobierno en la
sombra». Lo es literalmente porque trabaja en un edificio que parece una prolongacién de La Moncloa,
paraddjicamente ahora que desde hace algtin tiempo no acoge ya al Presidente del Gobierno. Lo que no ha
conseguido Graznar es que le dejen el complejo de La Moncloa como residencia del lider de la oposicion, a pesar
de que este cargo parece que va a ser en la practica de caracter vitalicio. Es parte de la envidiable estabilidad que
ha conseguido el régimen espafiol.

Hay que reconocer el decidido patriotismo de una figura como la de Graznar, tan perfectamente acomodada a
ese papel secundario. Quiza como contraste de su funcion vicaria, Graznar habla siempre de «nosotros». El plural
es a veces mayestatico, pero las mas de las veces impersonal y hasta humilde. Virtudes son en estos tiempos de tan
acusados personalismos. En Graznar los defectos son virtudes, y a la inversa, segiin como se mire. Por ejemplo,
esa cualidad tan suya de saber escuchar, tan rara en un politico. Su intervencién en la teleconferencia fue técnica,
fria incluso, pero terminante. Es su estilo. Gocemos de él.

—Sefiores, nuestras ideas al respecto pasan por un decidido propésito de reducir
al maximo las funciones del Estado, un Estado que se nos ha hecho un Leviatan de
las siete cabezas. Esto significa para nosotros menos gastos publicos y, por lo tanto,
menos impuestos. Asi, por ejemplo, esta en nuestros planes la eliminacion de casi
todos los coches oficiales, excepto los de verdadera necesidad por razones de
seguridad, no mas de dos docenas en total. Hemos programado unos cursillos
intensivos para que los altos cargos aprendan a conducir su propio coche. Antes de
eso daremos avales para que puedan adquirir ese automovil si no lo poseen ya. El
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ahorro o la contencion de la actividad publica no es so6lo cuestion de simbolos. En
nuestro programa figura, como es sabido, la supresion de algunos departamentos,
como el de Represion Fiscal. En realidad, las labores que realiza ese ministerio, en su
parte recaudatoria, bien pueden sustituirse por la iniciativa privada. Después de todo,
la compleja operacion de pagar los impuestos puede ser asumida por la red de
gestorias y asesores fiscales. De hecho, ya es eso lo que funciona ante la marafia
ininteligible de las disposiciones fiscales. Si esa red se completa con el sistema
bancario, los bancos privados y la cuenta del Tesoro Publico del Banco de la
Subcomunidad Espafiola, ya tenemos casi todo el mecanismo de tributacién fuera del
organigrama de Represion Fiscal, es decir, a un coste minimo. Quedaria solo la
decisiva funcion de inspeccion de los tributos (permitaseme un prurito profesional,
pues ésa es mi carrera original). Puede sustituirse por las auditorias, empresas que
tienen cada vez mas cometidos. No seria ajeno a su negocio la determinacion de qué
casos rozan la infraccion fiscal. Sélo falta el complemento de la policia fiscal, pero
ésta puede alojarse mejor con el resto de los servicios de seguridad.

—Perdoneme la interrupcion —se asomo en la pantalla el moderador—, pero yo
también tengo un prurito profesional. De modo que me quiere usted dejar sin trabajo.

—Antes de eso vamos a ganar las elecciones, vamos a reformar la Constitucion y
se van a quedar todos ustedes sin empleo —continué imperturbable Graznar—. Lo
malo es que, después de tantos afios, ya casi no saben hacer otra cosa. Pero a quien
vamos a dejar sin trabajo es al hipotético candidato de nuestro partido para este
departamento de Represion Fiscal, que, por lo tanto, no lo tenemos. Asi de claro. No
es el tnico caso. En nuestro programa figura la supresién de seis ministerios, ocho
secretarias de Estado y veintitrés direcciones generales. En compensacion, solo
proponemos la creacion de dos nuevos organismos: el Ministerio de Familia y
Adopciones y la Secretaria de Estado para las Relaciones con las Minorias Etnicas.
Representan los dos a sendos nuevos fenémenos de lacerante urgencia. Por lo demas,
resulta ridiculo que exista un portavoz del Gobierno con categoria de ministro.

—Todo eso esta muy bien y lo repite usted en todas las campafias electorales —
cortdé esta vez tajante Morrell—, pero usted, a quien le gusta tanto empefiar su
palabra, no nos ha dicho esta boca es mia sobre el asunto que nos convoca. ;Qué
nuevo impuesto va a sustituir al de la renta?

—Si no me deja explicarme, no se lo voy a poder decir —cort6 Graznar, al
tiempo que se le escapaba una incomprensible risita nerviosa—. Este es un asunto
técnico que no puede dilucidarse de esta forma demagodgica y populachera. Lo
populachero siempre ha sido la caricatura de lo auténticamente popular. Nuestra idea
es que para proponer un nuevo impuesto, aunque venga a sustituir a otro que fenece,
tenemos que tener clara cual es la capacidad que posee el Fisco de aumentar el
esfuerzo impositivo. Tengo que referirme aqui a una nocion técnica, pero es
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imprescindible. Es la famosa constante de Michaelis, por el nombre del famoso
Premio Nobel de Economia de hace dos afios. Asi como hay una constante de Plank
en el universo, hay esa constante de Michaelis en el pequefio universo de la
recaudacion fiscal. Viene a decir que si multiplicamos la presion fiscal por la
incertidumbre en la propension de los contribuyentes a ocultar y dividimos todo ello
por el producto de la represion fiscal y la incertidumbre de la actividad de los
inspectores, el cociente tiende a ser constante, sean cuales sean los valores reales. Si
tuviera un tablero lo explicaria mejor. Es decir, que si subimos el numerador (porque
aumenta la presion fiscal —dato objetivo— o porque se alza la incertidumbre en la
ocultacion —dato subjetivo—) tenemos que subir también el denominador. O lo que
es lo mismo, a mas presion fiscal mas represion fiscal, corregida por la incertidumbre
de la actividad inspectora. En la practica quiere esto significar que Hacienda no
puede aumentar la presion fiscal mas que a costa de una pérdida de eficacia y aun de
legitimidad. Es inutil, por lo tanto, disefiar nuevos impuestos. Los tiranos son pronto
derrotados por su propia arrogancia. Para expresarlo en términos de mayor elegancia
estadistica, aplicaré aqui el no menos famoso teorema de Almond: «Todo incremento
de la recaudacion fiscal es directamente proporcional al gradiente de cuota por el
empuje de la accion represiva e inversamente proporcional al cuadrado del PIB que
desaloja». Asi que nosotros somos muy pesimistas respecto a esas pretensiones que
ustedes tienen de aumentar sin mas la presiéon fiscal. Si se ha autoliquidado el
impuesto sobre la renta, ello se debe a razones de equilibrio homeostatico. En
términos mas populares, que no hay mas cera que la que arde. Si desaparece un rubro
de la exaccion fiscal no queda mas que una solucion: bajar el gasto publico de manera
drastica. Esto es lo que nosotros proponemos y asi lo hemos venido prometiendo en
las varias campafias electorales. Que el electorado cree cada vez mas en esa palabra
que hemos empefado, se demuestra en el hecho de que no hemos perdido votos.

—Ya salio lo de la «palabra», palabrita del nifio José Maria —el que hablaba era
Alfonso Paz—. Ya que se pone usted erudito, tengo que decirle que en el turco
moderno hay una voz para mentiroso, que es palavra. La voz es una incorporacion
del ladino, lengua de los judios espafioles de Estambul. Por lo visto, la gente les oye
decir siempre palavra, palavra al tiempo que mienten descaradamente en los tratos
comerciales. Asi que ustedes siguen repitiendo lo de la «palabra» como eslogan
electoral desde hace una docena de afios y asi les va. No han perdido votos porque se
han fusionado dos partidos y encima en los comicios logran la estratagema de
presentarse en coalicion con los pequefios partidos regionalistas. A ver si se enteran,
si ustedes siguen politicamente vivos es porque nosotros No queremos aparecer COmo
partido dnico. Prefiero la critica que nos hacen por ahi, que nosotros estamos
subvencionando al PPPCDS y a los grandes expresos europeos.

—Alto ahi —bramo el moderador—. No tolero esas alusiones improcedentes que
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se desvian totalmente de nuestro tema. Esto no es una campafia electoral, sefiores
mios. Siga usted, sefior José Maria, y perdone.

—Ya que hablamos de elecciones, diré que también tenemos un plan de reduccion
del gasto publico. No es sélo por ahorrar, por ser mas eficaces, sino por aumentar la
legitimidad democratica. Cuando lleguemos a responsabilizamos del Ejecutivo
(después de derogar la nueva clausula infamante de la Constitucion que habla de la
magistratura vitalicia del Presidente), vamos a ceder la funciéon de organizar las
elecciones, el censo, el escrutinio, la comunicacion de resultados y todo lo demas a
las comisiones voluntarias de ciudadanos que se organicen al efecto. Podran
participar, como es natural, los medios de comunicacién, las empresas de sondeos y
los partidos, pero todo ello a nivel privado. Solo se reservara al Estado una funcion
inspectora y supervisora, pero dependera del Poder Judicial, no del Ejecutivo. Los
jueces, ya se sabe, son extraordinariamente austeros. Por aqui vamos a ahorrar
también un buen pellizco. Si sumamos todas las economias propuestas, no hara falta
sustituir el impuesto sobre la renta por otro nuevo. Esta es nuestra opinion, como
pueden ver, la mas radical de todas.

—¢Puedo? —insinu6 con falsa timidez Alfonso Paz—. Sélo le falta decir al lider
de la derecha que es una propuesta anarquista. Asi tendriamos ya completa la
maravillosa confusion. Asi que ustedes quieren ir debilitando el Estado para que
engorden todavia mas los peces grandes. No me extrafia que sigan siendo ustedes el
principal partido de la oposicién per saecula saeculorum. En el fondo han sido las
presiones de su partido y las de los grupos que hay detras lo que han provocado la
ruina del erario publico al subir sin parar las asignaciones por cada hijo, de sangre o
adoptado. Ya sé que la decision ha sido nuestra, no me haga muecas. Pero las
decisiones politicas no se toman en el vacio. Nosotros hemos sido respetuosos con las
legitimas presiones de la sociedad civil, pero ahora afiado que esas presiones se han
visto fundamentadas por las prédicas de la sociedad religiosa. También es curioso que
se preocupen por la familia los que no son capaces de fundar una.

—NMire, hasta ahi podriamos llegar —grit6 enfurecido Graznar—. Ya esta bien de
anticlericalismo trasnochado. Comprendo que usted alardee de haber mantenido
varias familias al tiempo, pero su desordenado impetu genésico no le da derecho a
ridiculizar la libre vocacion por el celibato de tantas personas dignas. Es usted
académico de la lengua, pero de la lengua venenosa.

—Calma, sefiores —modero el moderador, al tiempo que extendia las manos con
gesto sacerdotal, que tan bien se correspondia con las alusiones del debate—. Nos
estamos yendo del tema, que es muy concreto. Llevamos muchos afios discutiendo
estas cosas y esto no es una mocion de censura de las de antes, ni un debate electoral.
Nos convoca un asunto técnico serio. Comprendo que el lider de la oposicion se
resista a sugerir un nuevo impuesto. Esta en su derecho, aunque en mi opinion lo
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suyo es la tradicional insolaridad de la derecha. Sus razones tendra, sus razones y sus
intereses. Pero éste es el pluralismo que nos hemos dado y que protege tan
celosamente nuestro Lider Modélico, que por eso es y debe ser vitalicio. La
ciudadania tiene derecho a conocer el abanico completo de todas las opiniones.
Hemos escuchado el contraste del principal partido de la oposicion. En realidad, no
nos aporta ninguna salida a nuestro dilema. Gracias de todos modos, para que se vea
que no somos arrogantes. Nuestro proximo invitado...

—Cuestion de procedimiento —de nuevo se o0y0 la risita a destiempo de Graznar
—. Parece que se le ha pasado el tramite de la votacién. Es un curioso olvido que los
televidentes sabran apreciar.

—Perdone, en este punto tiene toda la razén. Entonces, veamos la pantalla, eso,
que ya esta terminado el cémputo. No esta mal, ocho millones y pico de votos. Mas
de los que se podria esperar. Hay que tener en cuenta que se trata de una propuesta
demagogica. Todo el mundo es partidario de que le rasquen los bolsillos lo menos
posible. Pero a ver quién es el que se sentiria a gusto con las calles sin asfaltar. Luego
son ustedes los que mas se quejan de la inseguridad ciudadana y todo eso. Ahora si
que tenemos que pasar a la proxima intervencion. Vamos de un extremo a otro.
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CAPITULO 6

Julio Laguita

A ntiguo comunista, desde hace bastantes afios lidera el partido Izquierda Federada, el que sus miembros
consideran como el «auténtico socialismo». Famoso parlamentario, en los primeros afios noventa fue el
terror de las mociones de censura, hasta que éstas fueron suprimidas por la reforma constitucional del 94. Su
oratoria es un tanto curial, como lo es su fisico y sus ademanes. Conserva el apelativo de «el Califa», que le
pusieron de joven, y el de «el Predicador», que se ha ganado después, acaso por la similitud con esa imagen
extraida de las peliculas del Oeste. Con el tiempo, y en contra de lo que suele suceder, ha ido radicalizando sus
posturas. Asi, ha sido el portaestandarte de lo que sus adversarios llaman las «causas perdidas»: la supresion de las
fuerzas de paz y seguridad, el llamamiento a la dejacién de las armas en la guerra de Africa, la propuesta de
reparto de los solares no edificados. Su gesto mads criticado fue el viaje que realizé en 1997 a Indonesia después de
que ese pais se convirtiera en una terrible amenaza totalitaria no s6lo para sus vecinos, sino para todos los
continentes, a través de un minucioso plan de guerrillas y movimientos terroristas. Asi mismo se le han criticado
sus devaneos con la Organizacion Sufita (él dice siempre Sufi), en la que militan precisamente dos renombrados
escritores espafoles, Juan Goytisano y Fernando Sanchez Escarbé. Sus posiciones extremas le han llevado a una
creciente notoriedad. Después de Goémez, es la figura politica mas conocida. No obstante, su partido ha ido
perdiendo votos quizd como consecuencia de la radicalizaciéon de su programa. Es mdas que nada un partido
testimonial, parecido en esto al Partido Laborista, con el que algunas veces se coaliga. Izquierda Federada recibe
el apoyo de los llamados «movimientos monotematicos», los que polarizan sus objetivos, como Amigos de la
Bicicleta, Eutanasia Activa, Drogas Libres, Asociacién de Profesionales Africanos, Federacién de Padres
Adoptivos. Algunos expertos iconicos aseguran que la pérdida de votos tanto de Izquierda Federada como del
Partido Laborista se debe a lo escueto de sus siglas. A los espafioles les gusta la tradicion de los partidos con
larguisimos nombres, como el de FET y de las JONS o ahora los dos partidos centrales, PSNTTSE y PPPCDS.

Con independencia de los avatares del partido que dirige, nos encontramos ante un hombre con un aura de
honradez personal. Es el tinico lider que ha rechazado el helicéptero oficial y los escoltas a que tiene derecho.
Vive con extrema modestia. Se cuenta que en el Congreso suele abonar el gasto particular que hace de ciertos
servicios, como el vide6fono.

Laguita es el prototipo de «verdadero creyente», lo opuesto al politico pragmatico, que es el que domina en el
ruedo politico espafiol. Asi, por ejemplo, se recuerda su firme oposicién a la fusién del Pacto de Varsovia con la
OTAN, un paso que propuso el partido oficial y que apoyaron con entusiasmo los centropopulares. Otro rasgo
curioso de su actitud es que también se opuso a la reforma del Cédigo Civil que instituia la poligamia. Todavia
mas llamativa ha sido su protesta contra el «Programa de aborto gratuito para adolescentes» que ha llevado a cabo
el Ministerio de la Salud. La gran paradoja de su conducta es que precisamente, por extremar sus posiciones
radicales, permite que muchos votos de izquierda pasen a engrosar el activo politico del PSNTTSE. Como «aliado
de los socialistas» le suelen tratar los lideres de la derecha y en general los medios de comunicacién. Esta imagen
es algo que le enerva y que vuelve a alimentar su radicalismo. Lo sorprendente es que el liderazgo del partido se
nutre de las defecciones que se van produciendo en el partido oficial, no porque dejen de ser socialistas, sino
porque quieren serlo de modo mas verdadero. Oigamos ya su exaltado verbo, como se decia antes. En su caso le
corresponde la frase hecha, tan pretérita parece su oratoria.

—Nosotros no andamos con medias tintas, ni con cuartos de tintas. Somos la
alternativa verdaderamente socialista al Gobierno de Bailén y nuestro objetivo es que,
desde la cuna a la cremacion, el Estado abone todos los gastos necesarios para una
vida digna. Estamos en contra de las reprivatizaciones, como las que se acaban de
hacer con las carceles o los tribunales de justicia. Vamos a propiciar el caracter
publico que deben tener muchas actividades hoy privadas, como pueden ser los
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servicios turisticos, la pesca, la agricultura de plantacion, la exportacion de jarabe de
mangola, la robotica y las yogurterias. También es curioso que esos renglones mas
productivos de nuestra economia dependan de los particulares, mientras que hemos
nacionalizado los capitulos menos rentables, como la red de trenes monoviga. Ya
saben mis teleconferenciantes a donde voy a parar. Llevo muchos afios diciéndolo y
lo diré una vez mas: el Estado tiene que ser la empresa mas rica y mas rentable
porque es la Unica nuestra.

—Ya, en eso estamos todos —interrumpio el moderador—. Pero ahora diganos
como se financia ese Estado cuando una de las principales fuentes de ingresos
publicos se nos acaba de agotar.

A eso voy, compafiero —prosiguié Laguita con la sonrisa mas simpatica—.
Nuestras reformas no pueden ser parciales, sino omnicomprensivas. Nada mas nacer
o ser adoptados, a todos los nifios y nifias se les proveera de una pulsera de
identificacion fiscal. En ella figurara el codigo de barritas de los datos biograficos,
que se iran actualizando todos los afios a partir de la mayoria de edad. Les recuerdo
que IF es partidaria de rebajar la mayoria de edad a los diez afios. L.a unica concesion
que hacemos al negocio privado es que el Estado regalara un solo modelo de pulsera
en acero niquelado. Si se desea una versién en plata o en oro, la diferencia tendra que
ser abonada por los padres o representantes legales del nuevo ciudadano o ciudadana.
Esa pulsera servira para entrar y salir del pais, para acceder a los cargos publicos,
para votar, para utilizar los servicios publicos, para pagar los impuestos. Nuestra idea
capital es que la timida progresividad, que caracterizaba al antiguo impuesto sobre la
renta, se amplie ahora a todas las transacciones comerciales, a todas las fuentes de
ingresos. La pulsera determina el rango econémico de la familia de origen y luego,
con las sucesivas muescas electronicas, los cambios en la familia o familias de
fundacién. Ese dato resulta imprescindible para gravar de distinta manera a unos y a
otros en el momento de cobrar o de gastar cualquier cantidad. Esos flujos dinerarios
llevarian una tasa variable y progresiva segun el estatus correspondiente. Solo se
haria una excepcion con los servidores de la politica. Estos ultimos tendrian el
derecho a pagar la tasa minima, aunque en mi caso personal yo me someto a la tasa
que me corresponda segun mi pulsera.

—Hombre, permitame —el que hablaba era Luis Umbria—. Le encuentro a usted
anclado en el siglo veinte. El mundo no va por ahi, por lo menos el mundo fuera de
Indonesia y su zona de influencia. ;De modo que los yogures costarian distinto precio
segin fuera la renta familiar del consumidor? Eso so6lo se le ocurre al que aso la
manteca. Me figuro yo al nifio-pijo diciéndole al nifio-pobre: «Toma dos ecus y
comprame tres yogures con tu pulserita; uno sera para ti por el servicio». Es decir, lo
que ustedes van a propiciar es mas trampas, por si tuviéramos pocas.

—Le citaré un dicho popular, ya que parece usted muy aficionado al género:
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«Cree el ladron que todos son de su condicion». En la sociedad que nosotros vamos a
dirigir no habra mucho lugar para la trampa porque la educacién popular sera la
actividad mas mimada por el Estado y no sélo a través de la CEM, sino de manera
individualizada, como toda la vida de Dios se ha venido haciendo. En esto somos
muy tradicionales. Pero déjeme continuar, sefior mio, que aun no he dicho lo
fundamental. El disefio de la pulserita, como usted dice despectivo, no es mas que un
recurso psicologico. Lo esencial es la disposicion del Estado a conseguir la mayor
dosis de igualdad y de educacion. Eso si que convendra usted conmigo que van a ser
valores del siglo veintiuno. La politica de izquierdas esta para educar a la gente y no
para darle la bazofia ideolégica que ustedes le dan. Sefior Umbria, que nos
conocemos todos desde hace muchos afios. Yo soy un nacionalista auténtico y creo en
el Estado como un instrumento de perfecciéon de la sociedad. Qué le voy a hacer,
tengo el mal de Hegel, pero con la cabeza donde debe estar. Si ustedes no han logrado
ese Estado, la responsabilidad no es del todo suya, sino del pueblo que se ha dejado
engafiar una y otra vez. Lo de ustedes no es un Estado, es una satrapia como la de
Ciro el Grande, ya me entiende usted con quién lo comparo. Y luego critican ustedes
a los indonesios. Por lo menos ellos han instaurado un gobierno fuerte, pero con la
idea de sacrificar una generacion para la liberacion de todas las demas que puedan
venir. Por mi condicion de historiador creo que hay que ver las cosas con una larga
perspectiva y no aplaudo ni condeno lo que esta pasando en Indonesia. ;Que algunos
indonesios quieren parecerse a los paises capitalistas? Creo que estan bajo el
sindrome de la sociedad de consumo. Donde hay discusién ideol6gica hay vida. En
cambio, el partido del largo nombre que usted representa no es mas que una tapadera
de los intereses de siempre. Hace tiempo que es una momia ideoldgica. En el mejor
de los casos se trata de una sociedad anonima de altos cargos con un capataz que sabe
contentar perfectamente las apetencias de todos ustedes.

—Permitame una llamada al sentido comun —interrumpié Graznar con su
forzada risita—. Ya estamos con el cuento de que los socialistas que nos gobiernan
hacen lo contrario de lo que harian los de IF si accedieran al poder. Este es el falso
dilema que tiene entretenido al publico. La verdad es que unos y otros pertenecen a la
misma carnada. Unos se dicen socialistas participativos y otros socialistas
verdaderos. Paparruchas. Son todos del mismo pelaje. Unos y otros exprimen a las
familias modestas para que puedan seguir viviendo bien unos cuantos, incapaces de
aplicar su inteligencia a una actividad profesional cualquiera.

—Por ahi no paso —vociferé Laguita con cara de iluminado, realzada por su gran
barba blanca de rabino—. Cuantas veces voy a repetir que nosotros no tenemos nada
que ver con los falsos socialistas. La diferencia entre los dos es tan abismal como la
que puede existir entre el califato de Cérdoba y un reino de taifa, entre la severidad
romana y, qué les diria yo, cualquier bacanal en honor del dios Moloch. Lo que pasa
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es que el pueblo espafiol se enamord, alla en su lejana juventud, de un Felipe Gomez
y aposto por €él, por el cambio. Y en una historia de amor y desamor, este ultimo tarda
mucho en cuajar como ruptura definitiva, como vemos en tantas parejas. Después de
tantos afios hay por fin un monton de gente que esta en desacuerdo con la politica del
falso socialismo, pero no se atreven a dar el paso del divorcio. Y ahi esta nuestro
trabajo, en que el desamor cuaje en ruptura y apueste por un nuevo amor, una nueva
opcion, que es la que nosotros ofrecemos como una liberacién.

—Estoy siendo muy tolerante para que luego no me acusen de dictador —se
introdujo quedo y suasorio Morrell—. Sefior Laguita, no me obligue a darle el
zumbido. Nos estamos alejando del tema y el sponsor puede quejarse y la audiencia
dormirse. Todo lo que usted dice se lo hemos oido por activa o por pasiva en las
ultimas campafias electorales. Ahora comprendo que son demasiadas elecciones. Por
favor, cambien ustedes de disco. Y sobre todo deje usted ya ese aire mesianico, que el
fin de este milenio no va a ser el valle de Josafat.

—Me llaman ustedes mesianico porque estoy en la altura donde reside la ética, la
dignidad, la vergiienza. Esa acusacion de mesianismo me llena de honor. Me
preocuparia si ustedes me alabaran.

—Miire, sefior Julio, esto lo voy a cortar. Es usted impresentable y agradezca al
Lider Modélico que le haya invitado a esta privilegiada tribuna. No me queda mas
que consultar el retrograbador, aunque ya ni me acuerdo qué es lo que se vota. No
pretendera usted muchos votos con la vaga propuesta de subir los impuestos a todo el
mundo y encima con la pulserita. ;A ver? Un millon de votos, pocos mas, es decir,
los que consigue usted en las consultas electorales y basta. Esto es lo malo de la
democracia, que a los mesias se les recuerda que son de carne y hueso. Hay que
continuar, que se nos va el tiempo.
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CAPITULO 7

Jose Rodriguez de la Burbuja

H ace honor a su nombre este personaje hinchado de vanidad, extravertido, verbomotor. Incorpora un estilo
de hacer politica rumboso, de altos vuelos, simpatico. Durante algiin tiempo fue presidente de la
Autonomia Andaluza, hasta que cayé en desgracia en los circulos de Alfonso Paz. Su amistad con el Lider
Modélico le vali6 el titulo de embajador at large para promover los productos espafioles, si bien él se cuidé de
favorecer sobre todo los productos andaluces. Sus relaciones mas fructiferas han sido con el Japon, pais que envia
a Espafia un gran contingente de turistas y residentes. Hay en marcha una operacién para «montar» (ése es su
verbo) las procesiones de Semana Santa al estilo andaluz en toda Iberoamérica e incluso en Filipinas y Japon.
Burbuja ha conseguido que todos esos «montajes» (incluyen la Feria de Sevilla, los Sanfermines y las Fallas, entre
otros espectaculos populares), que difunde por el mundo entero, paguen pinglies regalias, una especie de
exportaciones invisibles de una activisima economia de servicios como es ya la espafiola.

Burbuja ha sido acusado de corrupcién, como tantos otros, pero sin demasiado fundamento. Hay que tener en
cuenta que su imaginacién comercial le habria proporcionado mucha mas riqueza si hubiera prestado sus servicios
directamente a las empresas privadas. Por otra parte, nuestro personaje procede de una familia acomodada. El que
haya aumentado su fortuna personal es un hecho que sélo debe mover a la admiracién y no a la envidia. Si bien se
mira, una clase gobernante enriquecida, como la que ahora tenemos, es la mejor garantia contra la tentacion de
seguir robando. Esto es lo que ocurriria probablemente si se diera paso a una oposiciéon de medio pelo como la que
desde hace bastantes afios se desgafiita entre nosotros para acceder al poder. El hecho de que el electorado siga
votando a los mismos, eleccién tras eleccion (bien es cierto que con un porcentaje de abstencién que ultimamente
supera el sesenta por ciento), indica la inmensa sabiduria popular. Precisamente a Burbuja se debe el acierto del
famoso eslogan «La subcomunidad espafiola, donde su dinero se multiplica», que tantos beneficios ha reportado a
las Bolsas espafiolas, en este momento entre las mas florecientes del mundo.

A lo largo de su dilatada carrera, Burbuja ha tenido que sortear numerosos obstaculos y calumnias de sus
oponentes. Por ejemplo, de vez en cuando los periodistas recuerdan con especial acrimonia la cena de gala que dio
el presidente Rodriguez de la Burbuja a la Asamblea de las Naciones Unidas, reunida en San Francisco con
caracter extraordinario en 1995, para celebrar el quincuagésimo aniversario de la constitucién de la organizacion.
Nada menos que dos aviones Antonov-225 (el modelo més grande del mundo) fueron fletados desde el territorio
histérico de Sevilla con su valiosa carga de langostinos y jamon de Jabugo, entre otras delicias. El problema se
plante6 con los numerosos representantes musulmanes para quienes el pernil de la sierra andaluza representaba
una afrenta religiosa. Por desgracia, el cambio de clima en el tltimo quinquenio ha acabado con la produccién de
jamon serrano en Espafia, ya tan mermada por la epidemia de 1994. Esto ha sido un duro golpe para la campafia
que habia «montado» Burbuja para introducir en el mundo islamico un nuevo tipo de jamoén light.

Hay mil anécdotas. Mas grave fue el suceso de la famosa «Blanquiverde», la loteria andaluza, idea
personalisima de nuestro personaje, para oxigenar las finanzas de su maltrecha autonomia. El éxito de la
operacién fue grande hasta que se comprobo que los mayores premios recaian, por extrafio azar, en los billetes que
habian adquirido (antes o después de ser premiados, nunca se sabrd) determinados amigos de Rodriguez de la
Burbuja. Hubo que llamar al catedratico de Econometria de Malaga para que calculara la probabilidad de que tal
cosa hubiera sucedido por las leyes estadisticas. Después de este informe se prohibié dar publicidad sobre los
numeros agraciados, pero la medida termind por arruinar la dudosa loteria.

Por encima de todas esas historias —en parte una creaciéon de los medios informativos— lo cierto es que
Burbuja y sus «montajes» representan un modo de conducir los asuntos publicos que conecta bien con la
idiosincrasia espafiola. Este es un pais que premia la simpatia y eso explica que seamos, como ha dicho el Lider
Modélico, «la encrucijada mundial que atrae turistas, inmigrantes y capitales». Habla el principal embajador de
esa empresa colectiva, por 1o menos el mas locuaz.

—Yo creo que en politica no hay que preocuparse tanto del ingreso como del
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gasto. La prueba no hay mas que verla. Casi todas las huelgas, manifestaciones y
protestas lo son por algtin colectivo que se queja de que los dineros publicos no se
destinan a un uso correcto. También hay que decir que los andaluces sabemos gastar
con gracia y ese estilo lo hemos llevado a la politica autonémica y a todas las
instancias que hagan falta. Este debate lo veo yo una miaja artificioso. Si no se saca
dinero con el impuesto sobre la renta de las personas fisicas, pues apliquense las
cuotas y los tipos a las personas juridicas. Si el Estado no tiene dinero suficiente es
porque no lo gasta bien y porque hay mucho en lo que gastar. Vamos a cuentas. Todo
el mundo sabe el dineral que esta costando el «efecto invernadero» sobre nuestro
territorio. El proceso ha avanzado tanto en los cinco udltimos afios como se habia
previsto para un siglo. Empezo6 con la broma de que ya no habia inviernos, ni nieve
en las pistas de esqui. El hecho es que el planeta se esta calentando y, entre otras
consecuencias, el nivel del mar ha subido de cuatro a seis metros, segun las zonas.
Para Sevilla eso es una bendicion, porque ahora es un gran puerto natural, con una
inmensa rada, pero se han anegado los barrios riberefios de bastantes ciudades
(Barcelona, Valencia, Malaga, Almeria) y algunas ciudades enteras, como Cadiz, han
desaparecido. Esta ha sido la gran tragedia que ha empefiado la, por otra parte
brillantisima, singladura socialista, pero el mal es global y no es achacable a ningtn
gobierno. Hay aspectos positivos, como la transformacién del clima, que ha pasado a
ser calido en la mayor parte de la subcomunidad, lo que nos permite exportar café,
cacao, ron y otros productos antes «ultramarinos». El mundo entero fabrica mangola
a partir del jarabe espaiol, un resultado de la excelente agricultura biolégica que ha
promovido personalmente el Lider Modélico. Pero, en conjunto, la transformacién
agraria y la contencion de las aguas en las ciudades costeras ha provocado un alza
importantisima en el gasto publico. Me extrafia que nadie haya mencionado un factor
tan destacado en este debate. Si no es por esta razon, no se habria planteado, de la
manera que lo ha hecho, el tema del «agujero fiscal». No sé6lo ha actuado el tirén de
las desgravaciones familiares, sino que se han multiplicado las subvenciones a las
empresas para paliar los efectos de la reestructuracion climatolégica. Si no se
analizan las causas, mal andaran los remedios.

—Sefior Rodriguez de la Burbuja —cort6 solicito el moderador—, todo eso ya lo
sabemos. Vaya usted al grano. Este es un debate para plantear soluciones. ;Es que no
trae usted escrita la suya?

—A eso voy, querido moderador, a eso voy. A los andaluces nos gusta improvisar,
véase si no lo bien que funcionan las procesiones de Semana Santa en Sevilla, que de
un dia para otro no se sabe cémo van a salir y al final salen. Lo mismo decian de la
Exposicion del 92 y ahi tienen, Sevilla se convirti6 en esa fecha en la capital del
mundo. Creo que vale la pena el moderado déficit que tuvimos con la Expo y que,
aprovecho para recordarlo, todavia esta sin pagar. Espero que nos sigan ayudando en
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Bruselas. Hay otras compensaciones. En este momento, la tradicional Feria de Abril
se esta montando en veintitantos paises y todos pagan royaltis por eso. Ademas, la
nueva costumbre constituye la principal via de penetracion de nuestros productos. El
ron de Jerez y o el café de Cérdoba son productos que empiezan a estimarse en todas
partes. Todo eso se ha hecho con improvisacion, pero con imaginacion. Téngase en
cuenta que el cambio de cultivos ha tenido que hacerse de la noche a la mafiana. De
nada vale reunir a los técnicos o realizar impresionantes estudios estadisticos. Aqui
hay que echarle gracia, que quiere decir que Dios la reparte gratis.

—De acuerdo, sefior Burbuja —esta vez el moderador acusaba la impaciencia;
sudaba—. Pero diganos ya en qué consiste su iniciativa. ¢Qué nuevo sistema de
recaudacion fiscal propone usted?

—Insisto en que lo importante es la manera de gastar el dinero publico. En esto
hay que ser rumbosos porque gracias a ello recibimos al afio doscientos cincuenta
millones de turistas y so0lo en Andalucia viven permanentemente dos millones de
japoneses, cada vez mas longevos. Aqui esta la clave del problema y de la solucion.
Yo siempre que viajo encuentro que todo es mas caro fuera de Espafa. ;Por qué
vamos a tener nosotros unos precios tan bajos? jPara que, en lugar de doscientos
cincuenta millones, vengan trescientos millones de turistas y de residentes
extranjeros? Con las ciudades costeras anegadas esto es un disparate. Yo propongo
reducir el numero de turistas y de residentes extranjeros a doscientos millones (que ya
esta bien) y que éstos sean mas rentables. ; Como? Facilisimo. Que cada uno pague al
entrar en Espafia dos mil ecus, es decir, el equivalente a una noche extra en un hotel
de tipo medio. Para cada uno de los visitantes este gravamen no es nada y de todas
formas muchos se conformarian con dormir en un «hotel-nicho» de los que hay tantos
en torno a los aeropuertos. Multipliquen y veran que con ese simple dispositivo
recaudatorio lograremos rellenar el «agujero fiscal». De paso, reduciremos el
hacinamiento que provoca el turismo masivo, lo que no es poco. Sobraria incluso
dinero para financiar algunas obras publicas necesarisimas, pongo por ejemplo el
nuevo aeropuerto de Ciudad Real, que serviria tanto para Madrid como para Bailén.
Téngase en cuenta que el aeropuerto de Barajas-Torrejon esta ya saturado y rodeado
de edificios por todas partes. Cualquier dia va a haber una desgracia. Remacho, hay
que saber gastar. Esa es la gracia de la politica, y perdon por la reiteracion.

—Un momento —alz6 la mano Georges Maura—. Tengo algo que decir. Me
parece impresentable que se proponga un impuesto sélo para los extranjeros. Luego
nos quejamos de la broma esa que nos tacha de «nacional-socialistas». No se puede
extremar el chovinismo de esa manera. Toda la economia espafiola respira hoy
porque tenemos doscientos cincuenta millones de turistas y varios millones de
residentes extranjeros, que no hacen mas que consumir, aunque sea «hoteles-nicho».
Entonces, disuadirles de que vengan seria el cuento de la gallina de los huevos de oro.
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No, no, sefior Burbuja, no estoy diciendo que sea usted, ni nadie, la gallina de los
huevos de oro. Es una metafora, una fabula. Quiero decir que en el mundo en el que
estamos, ya sin fronteras econOmicas, no se pueden poner portazgos a los
intercambios humanos. Seria como volver a la Edad Media. Qué curioso que sea
nuestro flamante y flamboyante embajador at large el que promueva una politica de
cerrazon nacionalista. Hay que elegir: o se es nacionalista o se es socialista. Las dos
etiquetas, si se juntan, se comprimen en una sola: nazis. Yo los he sufrido de verdad.

—Esto es intolerable —grit6, gesticulé6 y manote6 Burbuja—. Yo no he venido
aqui a que me insulten. Comprendo que el amigo Georges se sienta extranjero, pero
eso no le da pie para utilizar ese lenguaje abusivo. Deme usted razones, no denuestos.
Ya sabemos que a usted no le gusté nunca la nueva denominacion del Partido, pero
eso esconde una critica a nuestro Lider Modélico que no podemos tolerar. ;O es que
usted hubiera preferido que se llamara Partido Socialista Unificado?

—Bueno, bueno —terci6 el moderador moderando—. Estamos dando el
espectaculo. Que es en directo, sefiores. Esta bien que haya pluralismo interno y todo
eso, pero sin denigrar. De todas maneras, el veredicto final lo dan los retrograbadores.
No falla. Vaya, esto va bastante deprisa. Cuatro millones, cuatro millones y pico. No
esta mal. Algo de nacionalismo si que hay. Por lo menos es legitimo pensar en la tasa
turistica. La verdad es que existe ya en otros paises y no pasa nada. Por lo menos
contendriamos un poco el hacinamiento, que empieza a ser agobiante. La
descongestion que ha supuesto la nueva capitalidad del Estado en Bailén y el Museo
del Prado en Cuenca no significa mucho cuando se piensa que el territorio histérico
de Madrid (practicamente todo él una gran ciudad) va a superar pronto los siete
millones de habitantes, casi la mitad extranjeros. Bueno, me estoy extendiendo en
cosas sabidas y ya veo que el sefior Tomillo esta nervioso. Tiene la palabra y la
imagen.
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CAPITULO 8

Carlos Tomillo

E s el eterno, inevitable, ministro de Agricultura, Pesca y Nutriciéon desde hace no se sabe cuantos afios. Le
toco la interesante fase de los bruscos cambios climéticos, que han hecho de la mayor parte de Espafia un
vergel. En este momento somos los principales exportadores mundiales de mango, papaya, cacao, ron y otros
productos naturales de la agricultura subtropical. El zumo de mango o mangola, comercializado por una
multinacional hispanoportuguesa, ha pasado a ser la bebida mundial, sobre todo después de las leyes restrictivas
del alcohol promovidas por la FAO y adoptadas por la Comunidad. Bien es verdad que importamos casi toda la
carne y la leche que consumimos (productos que proceden de los paises escandinavos), pero, como suele sefialar
Carlos Tomillo, «el balance alimentario es enormemente positivo». Es ese saldo lo que le ha hecho atornillarse a
la poltrona, de la cual sélo estuvo ausente en la crisis de 1991. Aun asi, durante el breve interregno (asi se llamd),
tuvo la oportunidad de dirigir la FAO, organismo que, debido a su presencia, pas6 de la ciudad de Roma al
territorio histérico de Zamora. Una Zamora que es en la actualidad activisimo puerto fluvial, cosa sabida es,
gracias a la subida del nivel de los mares y a la intensificacién del régimen de lluvias. La Tierra de Pan, antafio tan
yerma, se ha transformado en una especie de réplica del Valle del Sacramento californiano, naturalmente antes de
que éste resultara anegado por el mar. En la parte zamorana de la Tierra de Campos (la comarca de donde es
originario Carlos Tomillo) destacan enormes plantaciones de pifia, mango y otros productos de creciente demanda
en el mundo. No hay que ocultar que nuestro hombre ha sido uno de los impulsores de esa transformacion.

Por encima de todo, Carlos Tomillo es uno de los mas fieles amigos del Lider Modélico. Se rumorea que
juntos han participado en la constitucion de la mas grande plantacién de productos agrarios para la exportacion
(PRIMORES, S. A.), pero se trata de una leyenda més. Todos esos bulos son expresion del resentimiento. Al igual
que la falsa historia que hace de Zamora —al ser un centro de intenso trafico maritimo y la sede de la FAO— la
capital europea de la prostitucién. En todo caso, Carlos Tomillo no tiene ninguna culpa de, lo que podriamos
llamar, «los costes sociales del progreso» (son sus palabras).

Carlos Tomillo es mas bien bajito —como suelen serlo los zamoranos—, sanguino y estd siempre de buen
humor. Para los europeos boreales representa el arquetipo del meridional. Su imaginacién y la buena relacién con
el caudillo Gomez le llevé a ser el que propusiera el cambio de logotipo del Partido con ocasién de lo que se llamo
«rebautizo». En 1992, al constituirse el PSNTTSE, se cambi6 la insignia de la rosa y el pufio por la del pez y la
bola. Tomillo argumenté que se reconocia asi el caracter icti6fago de la subcomunidad espafiola. El pez se
dibujaba mds bien como un delfin contorsionante, acaso para dar ilusién de inteligencia y movilidad, pero los
criticos de siempre empezaron a hablar de la «pescadilla que se muerde la cola». No deja de ser una falta de
respeto. En realidad, la figura del pez, cerrada sobre si misma y juguetén con su pelota, daba una apariencia
circular, siguiendo en esto la querencia de la estética espafiola que aprecia los simbolos circulares: el ruedo, la
castafiuela, las tocas ibéricas, el capirote de los encapuchados de Semana Santa, la tortilla de patatas, la sardana,
las torres de los castillos, las custodias de las catedrales, las rosquillas. Es claro que los espafioles de todos los
tiempos se han sentido fascinados por las formas redondeadas. No hay que extrafiarse de que sean también los
unicos en el mundo que les gusta aderezar el plato de pescadilla mordiéndose la cola, hay quien dice que para
llenar mas el plato. Hay que arrebatar a los criticos la falsa connotacién. Después de tantos cambios de cosmética
politica, el PSNTTSE ha vuelto al punto de partida: el llamado Programa Méximo del viejo socialismo,
interpretado ahora por el Lider Modélico. Ese es el mejor simbolo del pez que se revuelve sobre su aleta caudal en
una actitud Iidica. Ya se ha dicho que la nueva denominacioén del partido es consonante con la tradicién espafiola
de los largos nombres de los partidos. Por cierto, que Carlos Tomillo supera en esto cualquier ejercicio de
imaginacion. Desde 1993 es nada menos que presidente honorario del PSZ-PSCYL-PSNTTSE, es decir, si el
lector tiene paciencia, del Partido de los Socialistas Zamoranos, del Partido Socialista de Castilla y Le6n y del
Partido Socialista Nacional de los Trabajadores y Trabajadoras de la Subcomunidad Espafiola. Un titulo tan
sesquipedalico se corresponde muy bien con las profundas transformaciones econdmicas e institucionales que a la
vista estan. Por cierto, que el partido del larguisimo nombre acaba de pedir la autodeterminacién de Zamora y
reivindicar la salida al mar para ese territorio histérico.
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No es s6lo que, gracias a la invasion del mar en las costas espafiolas, se haya creado un riquisimo banco de
pesca de bajura, acelerado atin mds por las granjas marinas. Esta nueva economia de la acuicultura es otra de las
fecundas iniciativas que ha desarrollado el ministro Tomillo, gracias a sus conexiones con el Consejo Mundial de
la Pesca de la FAO y sus buenas relaciones con Marruecos. Estas ultimas, hay que reconocerlo, deben mucho a los
buenos oficios de Enrique Rascabola, aunque conviene desmentir la supuesta conexién de este tltimo con la
Organizacion Sufita.

En definitiva, estamos ante un hombre que se ha merecido el cargo, ya practicamente vitalicio. A él se debe el
cambio de rumbo de la politica econémica espafiola después de la crisis del 92. Se trataba de conseguir la
«solucién californiana», es decir, agricultura y servicios, mas una industria electrénica y aeroespacial de gran
calado. O como dijo Tomillo en la inauguracién de la nueva sede de la FAO en el rutilante palacio de San Frontis,
de Zamora, al precisar la férmula del desarrollo para el siglo XXI: «Parques empresariales, parques de atracciones
y mangos». El tiempo le ha dado la razén. Pero oigamosle.

—Abundando en el tema del turismo, suscitado por mi compafiero Burbuja, voy a
presentar la vertiente nutricional, que es la que me compete. De todos es sabido que
en este pais es frecuente la costumbre de «ir de tapas». Los ciudadanos y ciudadanas
frecuentan bares y otros establecimientos de hosteleria con el propoésito de beber unos
vasos de mangola acompafando a una tapa, pincho, banderilla o racion, segun los
casos. Ademas, los visitantes extranjeros son los mas aficionados a esa sana
costumbre. Hay mas bares en Espafia que en el resto de la Comunidad. Pues bien, si,
como se ha dicho, el principio es lograr que los impuestos repercutan
psicologicamente lo menos posible, nada mas equitativo que gravar la costumbre
establecida de la tapa. El «impuesto sobre la tapa afiadida» (ITA) vendria a cobrar
una tapa mas a las regularmente consumidas. De esta manera se lograria, ademas,
contener el aporte caldrico, que en este momento supera en un veinte por ciento las
necesidades que los nutricidlogos consideran razonables. El unico problema de la
contencion del consumo alimentario esta en que provocaria un alza alarmante de los
excedentes agrarios, ya de por si elevados.

—Una puntualizacion —se col06 en la pantalla Nicolas Cuadrado—. No se trata de
inventar por inventar. Hablamos de arbitrios, pero no somos arbitristas, ni tampoco
arbitrarios, que no es lo mismo. Si se propone un nuevo impuesto tiene que ser, ante
todo, para solucionar un problema, arreglar una deficiencia, no para recoger dinero
sin mas. No me gustan los impuestos sobre el consumo porque repercuten en los
trabajadores, pero puestos a imaginar un gravamen sobre el consumo, al hilo de lo
que sefiala Tomillo, se me ocurre uno muy elemental. Pongamos un peaje para entrar
en las ciudades, como dicen que existia en la Edad Media. Quiero decir, entrar en un
vehiculo privado. So6lo asi se resolvera, de paso, el inquietante problema de la
congestion de trafico. La contaminacién ya ha quedado mitigada con los coches
eléctricos, pero éstos, mas pequefios, llenan ya todas las aceras de las calles. La unica
manera de contener el hacinamiento automovilistico es establecer unas «puertas»
artificiales para entrar en las ciudades y cobrar un peaje. Esto me recuerda, ahora que
lo digo, a las casillas de usos y consumos que habia en Bilbao cuando yo era un crio y
tirabamos piedras a los guiris que las custodiaban. Bueno, no todo lo del pasado es

www.lectulandia.com - Pagina 46



malo. Mejor seria que la chinchorreria esa de la «tapa afiadida», que a los ciudadanos
de ahora no les va a gustar mucho. Es que no me parece justo. Incluso lo del peaje lo
digo a bote pronto, pero no es lo mas recomendable. No es 1o mismo imponer el peaje
a un trabajador o trabajadora que acuden a la oficina que a alguien que va al centro a
divertirse. Todo lo que no sea tener en cuenta la clase social en los impuestos es una
monstruosidad. Entiendo que la resolucion de los graves problemas de Ila
reestructuracion agraria y alimentaria tiene que ir mas alla del control de esa
costumbre, por lo demas tan agradable, del «chiquiteo» (aunque sea con mangola). Si
es s6lo eso lo que propone Tomillo, como decia el otro, apaga y vamonos.

—Déjeme continuar Claro que hay mas cosas. No ha sido suficiente el plan de
primas al abandono de tierras de cultivo. En el ultimo decenio so6lo se han
abandonado un millén de hectareas de tierras de labor (aparte de las anegadas por el
mar), casi todas de secano. Tenemos que reducir todavia mucho mas la superficie
agraria util para homologamos con el resto de la Comunidad. Mas que nada porque
las ultimas incorporaciones a la misma son de paises agricolas. Aparte hay que
considerar el reto que ha supuesto la implantacion de los nuevos cultivos calidos,
como la cafia de azucar, el mango o el café, por ejemplo. Eso ha significado una
diversificacion de las exportaciones, pero también importantes costes de
transformacion. Mi departamento es el que mas ha sufrido las consecuencias del
«efecto invernadero» al que se referia el sefior Burbuja y que estan en el animo de
todos. Al mismo tiempo yo veo que es en la alimentacion donde puede estar la llave
que nos abra la formula para tapar el «agujero fiscal». Esta es nuestra apuesta. No me
canso de repetir que los espafioles comemos demasiado (y no lo digo s6lo por mi
orondo perfil). Si el ITA no es suficiente para resolver el problema (es evidente que
reduciria el consumo de tapas) hay que pensar en soluciones complementarias. Por
ejemplo, se ha hablado aqui de la sal. No es cuestion de volver a tiempos pretéritos.
Si miramos para atras nos podriamos convertir otra vez en estatuas de sal, como en el
cuento de la Historia Sagrada que nos ensefiaban en el colegio. Por otro lado, hace ya
algunos afios que hemos sustituido el cloruro de sodio por diversos tipos de sal
sintética, que contienen la hipertension. Hay que ir a lo practico. Aparte de las tapas,
;qué es lo que consumen los espafioles a todas horas? Es claro que yogures. Hemos
superado en esto al ultimo socio en ingresar en la Comunidad, Bulgaria. O lo que es
lo mismo, somos el primer pais del mundo en consumo de yogur, con dos litros por
persona y dia. Fue tal el éxito de la campafia publicitaria que realizamos en 1993,
para tratar de aumentar el consumo de los excedentes de leche en la Comunidad, que
ahora nos encontramos con esta desmesura a todas luces perjudicial. Tanto es asi que
se estan detectando ciertos side effects, que dicen los expertos, por el alto consumo de
yogur: impotencia sexual en el varon, infertilidad y retraso de la menstruacion en las
mujeres y una cierta adiccion en los nifios sobre todo. De nada ha servido la
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prohibicion de que las yogurterias sirvan sus productos a los menores de catorce
afios. Lo que no podemos es incluir en la prohibicion a las mujeres. Es posible que
los efectos secundarios que digo tengan que ver con la disminucion de la natalidad
que a todos nos preocupa (no solo a Joaquin Menina o a José Maria Graznar). Un
buen impuesto no es el que obtiene fondos publicos, sino el que corrige las malas
costumbres de los ciudadanos y ciudadanas. Las dos formulas que propongo cumplen
ambas condiciones. Vienen a ser el equivalente a las fuertes tasas que gravan el
alcohol en los paises nordicos, desde Islandia a Manchuria.

—Usted mismo lo ha dicho —interrumpi6 el anciano, pero atin agil, Georges
Maura—. En esos paises nordicos no se ha reducido, como en otros, el consumo de
alcohol (que ademas es alcohol casero, lo que es peor), precisamente por los elevados
impuestos que lo gravaban. ;No pasara algo de eso con las tapas y yogures? Por
cierto, ;qué se puede esperar de un pueblo que se alimenta de mangola, tapas y
yogures? Esto es como volver a la Arcadia pastorial, pero en demente. Hombre,
puestos a sugerir algo positivo, se me ocurre que podriamos volver a instituir lo de un
dia de ayuno civico al mes. Por lo menos en ese dia cerrarian todas las yogurterias. El
equivalente del gasto cotidiano en yogur pasaria al Fisco. Esta es una medida
excepcional, de guerra, pero es que el objetivo de rebajar el consumo de yogur
empieza a ser de caracter bélico, como suelen ser las campafias para el cambio de las
costumbres. No hay mas que recordar lo que costé introducir la «férmula portuguesa»
en las corridas de toros: el escritor Andrés Amorosito llegd a exiliarse a México por
esa decision. Esperemos que ahora no se produzca otra reaccion parecida en el
gremio intelectual. Téngase en cuenta que en el caso del yogur, por los cambios de
clima, tenemos que importar casi toda la materia prima de Groenlandia, lo que hace
todavia mas cara y caprichosa esta moda.

—De momento —siguio Tomillo— lo que tenemos es que el consumo de yogur
se ha convertido en uno de los mas importantes simbolos de estatus. Ahora se han
puesto de moda las yogurterias para los jovencitos de buenas familias. Son el lugar de
reunion de la juventud y es sabido que se impone la costumbre entre ellos de mezclar
los yogures con drogas sintéticas. Dicen que asi se inmunizan contra el sida.
Tonterias. El tema es importante. No veo por qué un impuesto especial sobre el yogur
va a estimular ain mas el consumo. Sobre todo si lo acompafiamos de una gran
campaiia publicitaria para orientar el gusto por productos alternativos, por ejemplo el
chocolate, ahora que somos una potencia exportadora de cacao. Mi departamento esta
estudiando un plan de reparto de chocolate en las escuelas para habituar a los nifios.
El impuesto sobre el yogur tendria este efecto saludable de moderar un poco el
consumo. Hemos pensado también cambiarle el nombre por el de «leche agria» o
«leche cortada». Hay un equipo de sociolingiiistas trabajando sobre el tema. Aqui no
se improvisa nada, compaiiero Burbuja.
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—Las alusiones personales estan fuera de lugar, sefior Tomillo —sentencio el
moderador—. Deje usted la «leche agria» para mejor ocasion. ¢ Tiene algo que afiadir
de sustancia? Le quedan dos minutos.

—Yo soy de la tierra de los garbanzos (aunque ahora producimos chirimoyas) y
por eso soy austero en palabras. Si me sobra tiempo se lo regalo a los que estan
avidos de intervenir. S6lo decir que a los hombres se les gana por el estomago. Vean
lo rollizo que estoy yo. Es para hacer propaganda de los productos de la tierra.

Las palabras de Carlos Tomillo fueron acompafiadas de gestos risuefios en la
pantalla multiple. Tenia fama el hombre de labrador dicharachero y nunca
defraudaba. Fisicamente se parecia mas a un viejo campesino francés, con sus
enormes mostachos blancos y sus ojillos maliciosos. Fuera por esta razén o por el
hecho de que sus propuestas sonaban saludables, el hecho es que la pantalla del
retrograbador le concedio ocho millones largos de votos. Por primera vez en toda la
noche surgio un aplauso espontaneo por parte de algunos participantes, sobre todo los
que todavia no habian hablado. El moderador hizo un gesto para indicar que no le
gustaban los aplausos y cedié paso a la siguiente intervencion. Era la figura mas
venerable de la tenida y los asistentes se aprestaron a escucharle con cierta estudiada
atencion. Sus intervenciones eran siempre las mas errabundas. Esta vez no defraudo,
como podra comprobar el que siguiere leyendo.
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CAPITULO 9

Georges Maura

A unque francés por su formacién y sus gustos, Georges Maura es un hijodalgo intelectual de los de lanza en
astillero, descendiente de politicos espafioles de renombre, monarquicos y republicanos. Fue ministro de
Cultura hasta que su departamento se extingui6 en 1991 a raiz de las criticas propinadas por Federico Jiménez
Laiglesia en su columna de ABC. La disoluciéon del ministerio formé parte del plan de ahorro ptblico del
interregno (el efimero Gobierno de Graznar), pero la verdad es que luego no fue resucitado por la segunda y
definitiva etapa de G6mez.

Antiguo comunista, Georges Maura no perdié nunca el gusto por el «centralismo democratico», en realidad,
una herencia que Lenin tomo prestada de Ignacio de Loyola. La crisis del partido en 1991 le permitié volver a su
Paris, donde dirigié la UNESCO por tres afios. En 1992 publicé el primer tomo de sus Nuevas memorias de un
hombre de accion, en donde revel6 que se habia «sentido felipista casi desde antes de conocer a Felipe Gomez, si
bien —asegur6— sélo en caso de emergencia solicitara el carné del Partido». Esa emergencia debié de ser lo que
le impulsé en 1994 no sélo a ingresar en el Partido, ahora con las nuevas siglas, sino a aceptar la presidencia del
Consejo Econémico y Social, que, para mayor inri, se instalé en el antiguo edificio de los Sindicatos Verticales, en
el Paseo del Prado de Madrid. Este fue uno de los organismos que siguié en Madrid después del traslado de la
capital a Bailén, acaso para hacer ver su independencia del Gobierno.

La evolucién ideolégica de Maura es harto confusa. Aunque afios atras habia sostenido que «en el terreno
economico no hay forma de rebasar los limites de la economia de mercado» y que «todas las tentativas de
superacién de esa economia se han convertido en utopias mortiferas», en 1993 pas6 a ser un verdadero doctrinario
de una organizacion revolucionaria o radical de la economia. Lo suyo fue siempre una actitud de converso
entusiasta. Sigue siéndolo, aunque sea el mas provecto de los viejos lideres. Después del primer tomo de sus
Nuevas memorias, Georges Maura ha dejado de escribir obras literarias. Su ilusion pas6 a ser la de publicar en el
BOE. A su estilo personal se debe el larguisimo predmbulo del Decreto de Jornada Restringida, conocido
popularmente por «el 22», por alusién al limite de horas semanales de trabajo efectivo.

Los ultimos meses al frente del ministerio de Cultura fue un verdadero ciclén. No se le ocurri6 otra cosa que
devolver el Guernica a Nueva York en vista de que en Madrid habia dias en que casi nadie entraba a verlo, fuera
de algun japonés despistado. La verdad es que, devuelto el cuadro al MOMA (Museum of Modern Art) de Nueva
York, otra vez se han formado larguisimas colas para contemplar el Picasso.

Todavia mas cémico fue su empecinamiento en no conceder el premio Cervantes a Camilo José Sela, aun a
costa de declararlo desierto en la convocatoria de 1990. Este suceso desat6 el alud de criticas que precipité su cese
y el fin del Ministerio.

No menos discutida fue la decisién de Maura de trasladar el Museo del Prado a Cuenca, en razén del alto
grado de contaminacién del centro madrilefio. Esta fue la version oficial. La version de los mentideros fue que asi
disponia Maura de las instalaciones del Prado para montar en ellas su despacho y también su vivienda. E1 Museo
de Cuenca es el mas moderno en su estilo. Los cuadros originales se guardan en inmensas camaras acorazadas y el
publico contempla perfectas reproducciones de los mismos.

La espoleta que significo la liquidacién del Ministerio fue la decision, tomada en 1991, de que los premios
nacionales habian de ser otorgados sélo a personas longevas, a ser posible que hubieran empezado a ejercer su
actividad literaria o artistica antes de 1936 y en el bando republicano. Quedaban ya tan pocos en esas condiciones,
que la decision planted acerbas criticas, entre ellas la citada de Federico Jiménez Laiglesia en ABC. Maura tomo el
asunto como una cuestion personal y, antes de ceder, provocé la disolucién del Ministerio, no sin antes proponerse
a si mismo como Premio Nacional de Ensayo de 1991. Era la gota que rebosaba el vaso. Laiglesia suscribié una
«tercera» antologica en. ABC, titulada «Lo que queda de Cultura».

Estamos ante uno de los prohombres mas discutidos del régimen. Genera continuas fobias y filias, que con el
tiempo se agrandan. Es numerosa la corte de los que han recibido de él prebendas intelectuales, pero los politicos
profesionales no le perdonan sus excesos retdricos, sus radicalismos de converso, no importa a qué nueva religion.
Con decir que fue uno de los oponentes mas firmes a la fusién de la OTAN y el Pacto de Varsovia, esta todo

www.lectulandia.com - Pagina 50



dicho. A pesar de ese rechazo por parte de los politicos (y muy en particular de Luis Umbria), la venerable figura
de Georges Maura es asidua en las pantallas de las teleconferencias. Mantiene en casi todo las posturas mas
radicales, populistas, acaso tocado por la «gracia de estado» de su cargo al frente del Consejo Econémico y Social.

—Aqui se esta discutiendo mucho de como obtener mas dinero para el Fisco,
pero yo me pregunto si no va siendo hora de que completemos la revolucion burguesa
en este pais, la que hace que el dinero lo tenga fundamentalmente la sociedad civil.
Esa sensacion de bienestar se produce ahora a comienzos del siglo xxi, después de
una larga y dificil transicion democratica. Durante el franquismo habia una especie de
inmovilidad social. Ahora, con el estallido de la especulacion financiera y el dinero
facil, ha surgido una nueva clase social que, gracias a Dios, si es que se puede utilizar
esta expresion, ha arrasado con los valores del nacionalcatolicismo. Ya no existe la
imagen de esa clase empresarial sufrida y abnegada de los tiempos heroicos de la
revolucion industrial. Y me parece bien que esos falsos valores se hundan para
siempre. En este pais se necesitaba riqueza, empresas fuertes que obtuvieran
beneficios y eso es imprescindible para que la economia funcione. Nos tenemos que
liberar de muchos tabtiies. Aqui no hemos tenido reforma protestante ni revolucion
burguesa y por lo tanto nuestra relacion con el sexo y el dinero es ambigua, de
fascinacién y odio al mismo tiempo. Por eso, sin proponérnoslo, este debate esta
siendo el gran desmitificador de esos tabuies. Ahora bien, dicho esto, va siendo hora
de que esa nueva clase enriquecida, que no tiene una actitud reverencial ante el dinero
y que se ha desmelenado con el sexo, contribuya a los servicios publicos. Entonces,
me parecen bien algunas de las soluciones que aqui se han apuntado. Constato, sin
embargo, que son muy dispares, demasiado si tenemos en cuenta que casi todos
procedemos de la misma familia socialista. Lo que tenemos en comun los socialistas
es que nosotros no ambicionamos dinero o bienes materiales. Somos el partido de la
gente moderada y morigerada. Qué duda cabe que todos los que estamos en esta mesa
redonda vivimos mucho mejor que hace veinte afios, pero el pais entero ha mejorado
de nivel de vida, como no lo habia hecho durante siglos. Ante este hecho, todas las
criticas palidecen.

—¢:Podria usted concretar un poco mas, sefior Maura? —suplico deferente el
moderador, ante la venerable figura que tan bien se expresaba, acaso como una
reminiscencia de su abuelo—. Se nos va el tiempo y tenemos que discutir las
propuestas concretas.

—A medida que me hago mas viejo, vuelvo a las raices y por tanto me siento mas
radical. Aunque he cambiado de ideas, siempre he apostado por la violencia si ésta
conduce a la democracia, el pluralismo y la libertad. Es decir, si por esos nobles fines
se justifica la lucha armada, qué no serd si la violencia consiste en confiscar la
propiedad privada en aras del interés colectivo representado por el Estado. Digo esto
porque mi propuesta es asi de radical. El Estado debe confiscar todas las propiedades
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de los enemigos del Estado, que no son pocos. Lo que no puede ser es que el Estado
subvencione y ayude a ciertas clases, colectividades e individuos, que luego utilizan
su poder para desestabilizar la democracia participativa y socialista. Ya se vio con el
caso de Tumasa, que acaba de ser sustanciado por el Tribunal Supremo con el
beneplacito del Tribunal de Estrasburgo y la Corte Comunitaria de Alma Ata. No nos
avergiienza decir que aquella fue la primera operacién politica a la que han seguido
otras no menos importantes. Es posible que estas operaciones no proporcionen mucho
dinero al Estado, pero si legitimidad. Nosotros estamos a favor de los empresarios
que saben crear riqueza de acuerdo con los objetivos marcados por el partido. La
auténtica economia de mercado, la verdadera revolucion burguesa sigue siendo
nuestra asignatura pendiente. La lucha por la igualdad constituye una de nuestras
seflas de identidad mas notorias.

—Mi querido Maura —reconvino el moderador—. Todo eso esta muy bien dicho
y todos le escuchamos con deleite, pero aqui necesitamos planteos concretos. Vamos
a ver, jquiénes son esos enemigos del régimen a los que hay que confiscar? ;No se
habra dejado usted influir por las recientes «depuraciones» de Indonesia?

—No seré yo el ingenuo que le dé nombres en esas condiciones. De sobra
sabemos todos quiénes son los que se han enriquecido a costa de la especulacion. No
es sOlo el aprovechamiento crematistico, disculpable al fin, como los que han
orientado su inteligencia para desprestigiar una fecunda obra de gobierno. Se trata de
una solapada desestabilizacion mental, mas peligrosa que el terrorismo incluso. Son
las fuerzas de la cultura las que en gran medida nos han abandonado y ésa es una
responsabilidad histérica. Algun dia se van a acordar de esta traicion.

El moderador no tuvo mas remedio que apretar el boton del «aparato». Georges
Maura se quedo literalmente sin habla. La situacion era un tanto patética, mas que
nada porque se trataba de una figura patricia de universal renombre y alta estima
intelectual. Lo peor de todo es que en la pantalla del retrograbador no aparecieron
mas de doscientos mil votos. Se oyo decir a alguien que esos eran todos los que
habian recibido algin premio nacional. El realizador cort6 inmediatamente el audio,
«pinchando» el rostro interrogativo y plebeyo de Nicolas Cuadrado. El azar habia
querido que hablara después de Maura. Realmente el uno era la contrafigura del otro.
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CAPITULO 10

Nicolas Cuadrado

T iene un aire de taxista o de boxeador jubilado. Es patizambo, coloradote, con cuello de toro o de levantador
de piedras. Lleva las camisas mds blancas que se han visto, siempre despechugadas. Alli donde llega, se
convierte en el centro de atraccién. Tiene aura, encanto personal. Después de tantos afios de hablar en publico, atin
se expresa mal, pero no le preocupa. De todas formas, encandila al auditorio. Se le perdonan los vasquismos y los
vulgarismos. Después de todo, sigue siendo lo que siempre fue: un dirigente obrero. Lo malo es que ahora quedan
ya pocos obreros. No importa, resulta admirable la constancia de Nicolds Cuadrado en una tierra de culos
inquietos en la que lo propio, por lo visto, es alternar papeles y posturas ideolégicas.

La contumacia de Nicolds Cuadrado consigui6 en 1992 que el Gobierno diera un «giro social de ciento
ochenta grados», que mas tarde, después de la exaltacion internacional de Gémez en 1994, se transformé en un
nuevo giro de ciento ochenta grados, con lo cual concluy6 en el mismo punto de partida.

Esta «revolucion» —en el pristino sentido astronémico— obligé a Nicolas Cuadrado a una postura moral de
honda trascendencia. En 1995 se despeg6 con unos cuantos fieles del nuevo PSNTTSE y cre6 el Partido
Laborista. El Tribunal Supremo no le concedi6 el derecho a usar la marca de Partido Socialista Auténtico que
habia solicitado, pero todo el mundo entiende —aun sus detractores— que €l es un socialista auténtico, acaso el
ultimo. Hay que reconocer que los éxitos electorales del Partido Laborista han sido mds bien escasos. A sus
miembros se les permite desahogarse en las inttiles sesiones del Consejo Econémico y Social (cuyo secretario
general es nada menos que Nicolds Cuadrado junior, enfrentado, por tanto, a su padre), pero no pueden competir
con la tela de arafia del Partido oficial en el reparto de fondos ptblicos. Ya se sabe, «si no hay subvencién, no hay
voto».

Lo que si consiguié Cuadrado es que el Partido Laborista fuera aceptado en la Internacional Socialista, si bien
no pudo impedir que continuara en ese cénclave la venerada figura de Felipe Gomez al frente de su rebautizado
PSNTTSE. Los dos viejos rivales se han tenido que sentar codo con codo en los foros internacionales del
socialismo, un conglomerado cada vez mas heterdclito desde que se han incorporado los partidos socialistas
«unificados» del Este europeo y del lejano Oriente, la mayoria de los nacionalistas africanos y algunos
iberoamericanos, como el Justicialista de la Argentina, ademads del influyente Partido Comunista Italiano (la gente
siguié utilizando la antigua denominacién). La presencia de Nicolds Cuadrado en la Internacional Socialista ha
servido para que Felipe Gémez no se alzara con la presidencia de dicha entidad. A partir de ahi el conflicto entre
los dos viejos conmilitones no ha hecho mas que agrandarse. No es que no se hablen, es que, cuando no hablan, se
gritan. Nicolds Cuadrado acostumbra a referirse a Felipe Gomez como «el generalisimo», y éste apellida a su
contrincante «Square», literalmente «Cuadrado» en inglés, pero en el inglés americano de la calle, algo asi como
«pardillo». Oigamosle.

—Los trabajadores y trabajadoras de este pais miramos con desconfianza las
decisiones de los politicos y las politicas por cuanto tienden a reforzar los propios
intereses de la gran derecha y nuestro objetivo prioritario es y sera un sentido
profundo de la solidaridad entre todos los ciudadanos y ciudadanas, la vertebracién
social y cerrar, de una vez por todas, el tremendo desfase que se da entre lo
econémico y lo social. Reclamamos una profundizacion de la democracia y la
necesidad de una sociedad mas integrada que complete el giro social de hace unos
afios. Estamos en contra de esa especie de tacticismo que provoca la pérdida de
referencia de la propia direccion del Partido Socialista. El Partido Laboralista
presenta una alternativa, un proyecto de progreso. Tenemos que vivir con
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constataciones y en funcion de como se desarrollen los propios acontecimientos. No
tenemos la popularidad algida que logramos en las intensas movilizaciones de los
primeros afios noventa porque la sociedad de este comienzo de siglo esta bastante
opacada, pero si hacemos un frente comtn, lograremos de alguna manera agudizar las
tensiones sociales. El Gobierno no entiende otro lenguaje.

—Sefior Cuadrado —habl6é con falsa dulzura el moderador—. Esto no es el
Consejo Econdémico y Social. No es el lugar para discursos. Aténgase al reparto. Esta
usted aqui a titulo personal, como veterano luchador de la democracia, para darnos su
orientacion sobre como tapar el «agujero negro». Todo lo demas sobra.

—Para el Partido Laborista, minoritario como es, el referente o el paradigma es
asi de sencillo. Los impuestos los pagan ahora los trabajadores y tendrian que
pagarlos los que especulan con el dinero de los trabajadores, via ahorros o via
impuestos. Consiguientemente, el impuesto mas justo es el que le doliera pagar a los
representantes del gran capital. Yo he escuchado con atencion las propuestas de los
compafieros de la teleconferencia y, lo digo con toda franqueza, casi todas harian
felices a los mas ricos. ;Por qué? Porque ustedes, los que estan en pantalla, son
también de los ricos. Ya lo ha dicho Maura, que hace veinte afios no se podia
comparar con el tren de vida que ahora llevan. Ahi esta la madre del cordero. Mi idea
es que el nuevo impuesto tienen que pagarlo, pues, los que cada afio viven mucho
mejor que el anterior. ;Cuanto mejor? Pues todo lo que supere el crecimiento medio
de los salarios, que por otra parte lo deciden ustedes. Vivir mejor no es solo aumentar
el sueldo, sino adquirir propiedades (a menudo por informacioén privilegiada),
disponer de coche y helicoptero, secretaria, gabinete de prensa, despacho, asesores,
gastos de representacion, viajes y todo lo demas que proporciona un trabajo de alta
direccién. Es facil hacer una valoracion global de todo eso, en ecus, y verificar que
una persona recibe en un afio un porcentaje de mas de lo que ha subido la media de
los salarios. Pues bien, mi propuesta, habiendo consultado con las bases, es que el
nuevo impuesto sea la mitad de eso de mas que supera la media. No sé si me explico.
Espero que estén todos ustedes en desacuerdo. Eso significaria que igual les duele.

—Hombre, no es que esté o no en desacuerdo —balbuce6 Luis Umbria, por una
vez con la cara seria—. Lo que pasa es que eso de medir el porcentaje de incremento
del bienestar por encima de la media es un imposible estocastico. Si nos estamos
quejando de que ha fallado el impuesto sobre la renta porque las declaraciones son
todas fraudulentas, por lo menos en el sentido de «fraude de ley», ojo, ;c6mo vamos
a confiar en esos calculos que propone el sefior Cuadrado? Supondrian la perfeccion
contable y ya se sabe que la perfeccion tiende al fascismo. Aun pudiendo calcular
esos porcentajes de mas, se presenta una duda, digamos, filosofica. Un impuesto de
ese tipo iria en menoscabo de los altos cargos de la Administracion y en general de
los que dirigen la economia y las organizaciones todas. Es decir, seria un frenazo a la
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produccion de riqueza y al final nos empobreceriamos unos y otros. De aceptar esta
proposicion, yo eliminaria los incrementos «en especie». Computaria solo los
porcentajes de aumento de dinero efectivo, no los que se refieren a las «facilidades» o
fringe benefits, que son mas bien un incentivo para que los puestos de
responsabilidad sean ocupados por las personas mas capaces. No podemos tirar
piedras contra nuestro propio tejado.

—Ahi te queria yo ver, Luis —exclamo6 exultante Nicolas Cuadrado—. Las
piedras contra el tejado hacen dafio si el tejado es de cristal. Veo que el tuyo lo es.
Vamos a ver, ;desde cuando no te has pagado ti un taxi, un sello de correos, una
comida de restaurante, un puro? ;Cuanto valen los dos coches llenos de escoltas que
te acompafian? ;No te solucionan tus relaciones publicas todos tus problemas? Todo
eso es nivel de vida tuyo, no mio. Sobre eso td no tributas. Consiguientemente, mi
propuesta es que sea eso sobre todo lo que deba cotizar a Hacienda, bueno, ahora la
llamais Represion Fiscal; yo soy de la antigua escuela. No solo en los cargos
publicos, sino en las empresas privadas hay que aplicar este principio. El que recibe
un sueldo «pelao» y éste sube en funcion de lo que acuerda el Gobierno, ése no debe
pagar impuestos. Esa es mi idea. Vamos a ver qué socialistas sois.

—Nicolas, esto te lo hemos dicho muchas veces —se adelanté con voz queda y
mirada franciscana Alfonso Paz—. Lo tuyo es la demagogia, pero no en el sentido
original de los griegos. Tu llevas mas de una década queriéndote cargar el proyecto
socialista de futuro y no lo vas a conseguir. Nuestras sefias de identidad tienen mas de
cien afios. Hay algunos que parecen ignorarlo. A mi los ignorantes me ponen fuera de
si. Los votos siguen estando con nosotros. La ultima encuesta del retrograbador nos
daba esta mafiana un 35,7 por ciento de los votos, del total con opinién decidida. Es
decir, una amplia mayoria minoritaria 0 minoria mayoritaria, como quieras. Con
nosotros estan las clases medias, los jubilados, los jovenes, las amas de casa, los
pescadores, los labradores, los artesanos, los comerciantes, los artistas, los
deportistas, los funcionarios de cierto nivel, muchos profesionales y técnicos. El pais
real, ya ves.

—Perdona, no has dicho que estén también los trabajadores —Ila cara de
Cuadrado dibujaba la ironia.

—No lo he dicho por decencia y autoestima. Yo también soy un trabajador —
contesto sin pensar, con una sonrisita en los ojos, Alfonso Paz.

—Y yo la sardinera de Santurce, no te fastidia. Lo que hay que oir. Me alegro de
que saltéis asi. Es lo que yo decia, que os dais por aludidos. Sois vosotros los que no
pagais impuestos, vosotros que vivis de imponer los impuestos. Mucho hablar de
fraude fiscal, se entiende, de los fiscalizados, pero yo haria otra lectura. Fraude fiscal
es también el que hacen los fiscalizadores al decir que los impuestos los pagan los
ricos, cuando es evidente que los pagan los pobres. Los que mas se aprovechan de
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todo ese esquema son los fiscalizadores, o sea, vosotros.

—Sefior Cuadrado —son6 la voz gélida y amenazante del moderador—, no le
tolero imputaciones de ese orden. Por menos palabras les hemos enviado el inspector
a muchos. Le salva a usted la inmunidad parlamentaria, pero recuerde que no es
impunidad.

—Paparruchas, Morrell, paparruchas. O hay libertad de expresién o no la hay. Y
si la hay es para todo el mundo, qué cojones. Lo que yo digo lo piensa cantidad de
gente. ;O es que vais a prohibir pensar? La «funesta mania», que decia aquél, ;no?
Hay que ver lo que habéis cambiado. Yo seré un anciano, pero vosotros os habéis
hecho mayores.

—No se os puede dejar solos —era la vocecilla de Rosa Marqués, con su cara
mas compungida que de costumbre—. Debemos evitar que las consideraciones
negativas hacia la clase politica se extiendan. Estamos alimentando criticismos
despiadados. Es lo que comentaba antes fuera de antena con Manolo Chapines:
alguien nos ha enganado, trayéndonos aqui para que seamos el ludibrio del pais.

—Si, el ludibrio del manubrio del bodrio, que decia Valle-Inclan —sentencio
Alfonso Paz, con cara seria y ojos divertidos—. A proposito, eso de la «clase
politica» es una expresion fascista, ;no? Me parece, Rosita, que se te ha olvidado lo
que os ensefio Menina en la «Facul».

—No se me ha olvidado —salt6 Rosa Marqués— y después he seguido
aprendiendo. Lo suficiente para sospechar que todo esto de esta noche es un montaje
del Programa 3000 para componer una especie de novela de ciencia (politica) ficcién
o de psicoterapia colectiva. Tt eres el mufiidor de todo esto, Alfonso, y td lo sabes.

—En efecto, Rosa, y lo que td estas haciendo ahora mismo es una venganza
psicoanalitica: matar al padre.

El moderador se dispuso a pulsar varios botones para emitir otros tantos
zumbidos del «aparato». Se not6 en seguida su efecto porque varios rostros acusaron
el trallazo. Nicolas Cuadrado se habia quedado perplejo, con su cara de hogaza de
pan, ante la dltima sesion de esgrima dialéctica. Con tanto alboroto, no dio tiempo a
comprobar el resultado de la pantalla: cuatro millones de votos. «Bastantes mas que
papeletas en las elecciones», debi6 de pensar Nicolas Cuadrado, pero alzo su voz para
concluir:

—Tenéis al pais anestesiado.

Por un momento, el monitor no supo qué hacer. A pesar de los zumbidos del
«aparato», varios bustos pedian la palabra. Las sefiales se bloquearon. El moderador
se pasaba por la monda calva un pafiuelo rosa cuidadosamente doblado. En la
pantalla principal estaba ya el arrugadisimo rostro, como de tortuga, de Francisco
Hernandez Bermudez, que componia todo tipo de muecas reflejas. La voz del
moderador intent6 ser solemne:
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—Tiene la palabra nuestro préoximo invitado.
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CAPITULO 11

Francisco Hernandez Bermudez

H an pasado muchos afios desde que nuestro hombre, candidato por el extinto Partido Centrista, recorria
mendicante los despachos de los ricos de su distrito, a quienes habia conocido siendo él un alto cargo de la
democracia organica. Su argumento estaba muy estudiado: pedia fondos; no tanto para ganar las elecciones, como
para conseguir detener el socialismo, para impedir que los socialistas llegaran al poder. «Seria un auténtico
desastre para Espafia», repetia. Ante tan negro vaticinio, el empresario —patriota él— abria la caja y obsequiaba
al candidato con unos olorosos fajos de billetes, «dinero B», como era so6lito. La ceremonia se repetia en otras
«provincias» (entonces todavia llamadas asi, no territorios histéricos como ahora) con otros candidatos.

De momento, los socialistas no llegaron al poder, pero terminaron haciéndolo. No debié de ser demasiado
desastroso para Espafia. En todo caso, no lo fue para Herndndez Bermidez, quien habia conseguido ser ministro
con el Partido Centrista y también lo fue con el Partido Socialista, en sus dos versiones, antes y después del
«rebautizo». Es mads, abandoné la cartera de Exteriores en 1990 y en principio la politica, pero volvié de
vicepresidente en el Gobierno de concentracién —el interregno— de José Maria Graznar. Desde esa posicién
maniobr6 para convencer a Felipe Gomez de que regresara de su retiro en El Olivar. No s6lo lo consiguid, sino
que el que pronto seria Lider Modélico le volvié a nombrar ministro, esta vez de Economia y Represién Fiscal, lo
que en la jerga administrativa se conoce como «la supercuerda». Se trata de un caso no de transfuguismo, sino de
trashumancia politica. Los pastores llevan el ganado en invierno a que paste en otras tierras para volver en verano
a las de origen. El viaje por la cafiada es de ida y vuelta, de la manera mas tranquila y regular. La trashumancia
implica una gran sabiduria popular.

Hay que reconocer otras buenas cualidades del personaje. Por ejemplo, que no se ha enriquecido
personalmente a lo largo de su ininterrumpida carrera en diferentes gobiernos, partidos y aun regimenes. Segundo,
que mantuvo siempre un aire de politico culto, liberal, discreto y simpatico. Tercero, que por encima de todo
siguié cultivando su verdadera vocacion literaria. Mdas discutible es la carambola que consiguié en 1991, unos
meses antes de la crisis, no desde un puesto oficial, sino como asesor a titulo personal del secretario general de las
Naciones Unidas. El Reino Unido nos cedia Gibraltar. A la vez, nosotros devolviamos Ceuta y Melilla a
Marruecos. En compensacion, y para cerrar el tridngulo, el Reino Unido se hacia cargo de los fosfatos del Sahara.
Todos quedaban contentos en principio. Pronto se vio que, en realidad, las tres partes habian quedado
insatisfechas. «Gibraltar espafiol» supuso cuantiosos gastos y la sorpresa de que su panza estaba destinada a
almacenar armas nucleares. La euforia de los marroquies paso6 pronto al plantearse, de rechazo, la independencia
del Sahara, suceso que provocé la renacionalizacién de los fosfatos. En todo este episodio tuvo mucho que ver «el
Lawrence de Arabia espafol», el afamado escritor Fernando Sanchez Escarb6. Pero cuando llegaron todos estos
descalabros internacionales, Hernandez Bermiidez era ya ministro de Economia y Represién Fiscal y no tenia
nada que ver con el asunto. En su nuevo cargo impulsé la politica de subsidios a las familias y a las empresas con
los efectos no deseados que los lectores ya conocen. Su sucesor, Morrell, cambié el nombre del Ministerio
dejandolo sélo en Represién Fiscal. En 1998 Hernandez Bermudez se retir6 definitivamente de la politica activa y
escribié una especie de memorias ensayisticas con el polisémico titulo de La generacion del 98. Fue nombrado
profesor emérito en la Universidad Internacional de El Escorial.

No se puede ocultar la légica oposicion entre Francisco Hernandez Bermudez y José Morrell, que se traduce
en el debate aqui registrado. La pugna mutua se reflejaba incluso en los gestos. Herndndez Bermudez extremaba
sus esparajismos nerviosos cada vez que Morrell le interrumpia y éste bizqueaba mas que de costumbre cuando su
contrincante le replicaba. Es una lastima que el lector no pueda apreciar este detalle visual de la famosa
teleconferencia.

—Veo con asombro que casi todas las sugerencias parten de la idea de que, como
ha fracasado el impuesto sobre la renta, hay que sustituirlo por un impuesto al
consumo. Espero que no sea una critica a la reforma fiscal que yo impulsé hace
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bastantes afios. Entonces todos éramos jovenes (incluso Nicolas Cuadrado) y, claro
esta, confiabamos mas en la naturaleza humana. No es que haya que desconfiar de
ella, es que hay que incentivarla desde una perspectiva global. Es evidente que no
puede sostenerse un impuesto como el de la renta de las personas fisicas, que en estos
momentos arroja un saldo negativo para el Fisco, es decir, que al final hay que
devolver mas dinero del que se ingresa, aparte de lo que cuesta la recaudacion y del
enorme desgaste politico que han supuesto los sucesivos rechazos por
inconstitucionalidad de las reformas propuestas. Pero tampoco es de recibo, ¢verdad?,
que se arbitre un impuesto sustitutorio sobre el consumo, puesto que puede ser
sumamente injusto, al gravar por el mismo rasero a ricos y pobres. Mi idea es que hay
que llegar a un sistema mixto, un impuesto sobre el consumo, corregido de tal manera
que se acepte la progresividad del impuesto sobre la renta. ;Cémo se articula una
cosa asi? No por procedimientos de declaracion, que nos llevarian otra vez al fraude.
Hay que volver a la antigua tesis de los «signos externos».

—Sefior Bermudez —salt6 el moderador—. La vuelta a los «signos externos»
puede ser un legitimo ejercicio de nostalgia para usted, pero ello nos lleva a épocas
pretéritas que todos deseamos olvidar. ;No le ocurre a usted 10 mismo?

Por la pantalla se veian los gestos incontrolados del rostro arrugadisimo, como de
labrador curtido, de Hernandez Bermudez. Por un instante se le detuvo la voz y hasta
parecio que el maquillaje habia sido asimilado de golpe por todos los poros del rostro.
Se le veia sudar. El auditorio esperaba una réplica airada, pero ésta no se produjo.
Terminado el prologo de espasmos gestuales, Hernandez Bermudez prosiguié como
si tal cosa.

—Hay ciertos indicadores de nivel de vida que traducen muy bien la riqueza de
una unidad doméstica, pues de gravar a los hogares se trata, no tanto a los individuos.
Aqui hay que hacer uso de los estudios sociologicos, que no siempre son mentirosos.
Tenemos, por ejemplo, la ultima encuesta del CIS (Centro de Investigaciones
Sociol6gicas) sobre una muestra de trescientas mil familias a través del retrograbador.
Haré gracia de los procedimientos estadisticos. La conclusion es que los indicadores
mas validos para determinar el nivel de vida de un hogar son: el ntimero de grifos, el
numero de minutos diarios en que estan inter-activos los aparatos electronicos
(retrograbador, multifax, estacion de trabajo, robots, etc.) y el niimero de yogures que
se consumen por unidad de tiempo, todo ello obviamente en términos per capita o por
persona adulta. Una combinacion de los tres indicadores permitiria establecer una
relacion muy clara con el nivel de vida familiar. Por debajo del umbral minimo (por
ejemplo, un grifo, diez minutos interactivos y dos yogures diarios por persona) daria
un impuesto cero. A medida que subiera el indice de bienestar doméstico, iria
elevandose mas que proporcionalmente el impuesto.

—:Puedo intervenir? —sond la voz carrasposa de Nicolas Cuadrado—. Un
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impuesto asi me parece a mi que seria mas bien regresivo, ¢no? Las clases pudientes
tienen varias viviendas, comen fuera de casa, pueden sustituir el yogur por drogas
sintéticas y muchas operaciones interactivas las realizan desde las empresas o los
despachos, desde el automovil, desde una segunda residencia o desde los hoteles.
Estamos en las mismas. ;Como se puede sugerir una politica tan contraria a los
intereses de los grupos destituidos desde la 6ptica de un partido que se sigue
llamando socialista? Habria que decir otra vez aquello de «Porque ya esta bien» con
que saliamos a la calle todos los primeros de mayo, antes de que prohibieran las
manifestaciones. Por cierto, que los sistemas interactivos no son lo mismo que las
movilizaciones en la calle. Aprovecho una vez mas la ocasion para recusar esa
medida de sustituir los manifestantes por maquinitas.

—Mi querido Nicolas —continu6 Hernandez Bermudez con la mejor de sus
sonrisas—. No estamos aqui para discutir de artilugios técnicos. En la filosofia
estamos de acuerdo, en la optica también. La discusion es de gramatica. Lo que para
mi es progresivo, para ti es regresivo. Por algun lado habra que salir. Dame tu la
féormula concreta que tenga en cuenta los indicadores de nivel de vida familiar. Yo lo
que quiero, como tu, es que los ricos paguen mas al Ministerio de Represion Fiscal,
que es el que mejor nos representa a todos. No me valen las declaraciones de los
sujetos contribuyentes porque los ricos lo tienen todo inventado para desgravar al
maximo. Hay que ir a la medicion objetiva de los estilos de vida. Pon ti un impuesto,
si quieres, a los animales domésticos, pero el polinomio seria todavia mas dificil.
¢Cuantos peces o cuantos pajaros vale un perro? No os ridis. Hay que ir a féormulas
sencillas que el contribuyente pueda calcular.

—¢Puedo hacer una pregunta? Llevo media hora intentando hablar y no hay
manera —tomo la palabra Rosa Marqués—. Me parece que se han olvidado ustedes
de que el nudo del problema es que la natalidad ha bajado por debajo del nivel de
reemplazo y que para mantener el mismo nimero de habitantes tenemos que importar
muchos nifios. La solucién que aporta el sefior Hernandez Bermudez me parece muy
alejada del tema. Yo le preguntaria como piensa atacarlo. No parece muy racional que
sigamos presionando a las economias domésticas. Cuantos mas hijos, mas consumo.
Asi no va a recuperarse la natalidad.

—Si me permite, sefiora Marqués, le contestaré en un minuto, antes de que me
llegue el zumbido, y eso que soy duro de oido. Esto es el huevo de Colon, mi querida
sefiora y pido excusas. Si se dan subsidios elevados por cada hijo, sea propio o
adoptado, lo normal es que se importen, como usted dice. Si de mi dependiera (yo ya
estoy retirado de la politica activa), eliminaria las subvenciones a las familias que
adoptasen nifios. Me atreveria a pensar que, si seguimos asi, en unos pocos anos el
ochenta por ciento de los alumnos de la Ensefianza Fundamental van a ser de raza
negra. Por supuesto, los espafioles no somos racistas. Puestos a importar criaturas,
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por lo menos seria aconsejable diversificar la demanda, si se me permite la expresion,
y que se importaran nifios de los paises iberoamericanos. Después de todo, el
mestizaje es lo nuestro.

—Lo del mestizaje no se referira al mestizaje ideol6gico —dijo el moderador—.
Veo, sefior Francisco, que respira usted ideas muy contradictorias, supongo que
derivadas también de experiencias muy distintas. Ya le acusaron a usted una vez de
traer el divorcio a Espafia y ahora le van a echar en cara su deseo de que pasemos a
un crecimiento negativo de la poblacion. No seguira usted respirando por la herida,
¢verdad? Aqui hemos venido a solucionar un problema, no a plantear otros nuevos.
Déjese el esquema de las deducciones familiares tal como esta —entre otras cosas
porque usted mismo lo promovié en su dia— y veamos de hacer un nuevo impuesto
que compense los fallos heredados de la contribucién sobre la renta. Lo siento, pero
ha consumido usted su tiempo. No puedo concederle ni un minuto mas. Aproveche
usted la oportunidad de poder interrumpir, por aclaraciones, a sus compafieros. Siento
tener que cortar a quien me precede en dignidad, pero yo no hago las normas, sélo las
cumplo. Llevo algunos afios en este papel y me lo sé muy bien. Por favor, el
siguiente. jAh, la pantalla! Apenas sobrepasa los dos millones, dos millones
cuatrocientos mil. No es muy popular su propuesta. Sobre todo lo del yogur no lo
podemos tocar. Es un auténtico vicio nacional, y yo diria que no es de los mas
perjudiciales. El siguiente, he dicho.
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CAPITULO 12

Jose L.uis Rastacueros

E n un partido apellidado PSNTTSE lo raro era precisamente encontrar un ministro que hubiera sido
trabajador manual. Estamos ante él. Hace mucho tiempo que no ha manejado un destornillador, pero es
cierto que José Luis Rastacueros fue electricista en sus afios mozos. Tanto es asi que todavia los funcionarios de
su departamento le siguen llamando «el Chispa». Su origen obrero se muestra en su escasa facundia, en los
proverbiales tacos que suelta cada dos por tres, en un cierto gesto entre inseguro y cortante. Lleva muchos afios de
ministro de Seguridad Ciudadana. Ces6, como es natural, en la crisis de 1991, pero volvié a su antiguo cargo un
afio mas tarde con el retorno del Lider Modélico. Es posible que se le, ofreciera otra vez el puesto porque nadie
mas lo queria. No es para menos. La economia espafiola habra crecido como nunca en el dltimo decenio, pero a
costa de una extraordinaria complicacion de los problemas, que antes se llamaban de orden publico y ahora se
denominan de destituciéon. Un dato: en 1998 se ha descubierto el mayor alijo de drogas de la historia de la
represion del narcotrafico. Nada menos que un petrolero entero de ochenta mil toneladas habia estibado sus
bodegas con cocaina, elaborada ademas en Espafia y en Italia, los dos centros de produccién maés activos del
mundo. El comentario del ministro Rastacueros, no por oido, result6 menos doliente: «Indiscutiblemente, hasta
donde sabemos, se trata de un éxito de la operacién policial».

El problema de las drogas alucin6genas ha llegado a extremos de dificil superacion. Hace unos afios hubo que
prohibir las pilas de agua bendita de las iglesias para que no se utilizaran para lavar jeringuillas. Por la misma
razén ha habido que eliminar, hace unos meses, el agua corriente de los lavabos publicos (incluidos los de la
Renfe, que es ahora una compafiia alemana).

La lucha contra el terrorismo se ha apagado después de la reciente independencia del Pais Vasco y de la
politica de «proscripcion a las antipodas» (la frase es auténtica de Rastacueros). Ahora resulta que los vascos
reivindican la zona vascofrancesa con atentados en Francia. Desde ese pais se persigue a los terroristas, que se
refugian en el «santuario» espafiol. Es el cuento de nunca acabar. Lo que si se ha desarticulado definitivamente es
el GRAPO. Los «grapos» detenidos en la dltima redada eran hijos (y en algin caso hasta un nieto) de los primeros
terroristas de esa organizacion, «desarticulados» ya en tiempos de Rodolfo Martin Pilla.

José Luis Rastacueros es el prototipo de fiel mozo del Partido, noblote, leal y disciplinado. Es un trabajador
infatigable, que es lo que se suele decir cuando no destacan mucho las otras cualidades. Es posible que en su cargo
no tengan por qué destacar. La verdad es que le ha tocado un Ministerio dificil. En este campo, como en otros, lo
que se ha producido es una imparable corriente reprivatizadora. Practicamente toda la plantilla de la policia esta
para «escoltar» a los altos cargos. No hay policia para patrullar las calles. Cada empresa o cada comunidad de
propietarios tiene que contratar su propia policia particular. Esto significa un peligro potencial, al haber mas de un
millon de personas particulares que van armadas, aunque sea con esos fines de proteccién legal. Es 16gico que en
ocasiones esas armas se utilicen en beneficio propio e ilegitimo.

La politica reprivatizadora se ha seguido también con las carceles y con la policia de trafico. Lo que se ha
ganado en menores costes se ha perdido en mayor corrupcion. Hay ahora un reflujo de todas estas ideas y hasta se
detecta un cierto movimiento que reivindica la reinstauracion de la Guardia Civil, desaparecida en 1996.

José Luis Rastacueros participa raras veces en las teleconferencias, acaso por su dificultad de palabra o por el
caracter reservado de sus tareas. Se ignora por qué fue seleccionado en esta ocasion. Se rumorea que va a ser
cesado en el cargo, después de tantos afios, para pasar a dirigir el complejo de seguridad de El Olivar. Seria un
auténtico ascenso para este «viejo sindicalista», como él mismo suele autodefinirse. Oigamos ya su intervencion.

—Yo pienso de que el impuesto tendria que ir en sendas direcciones: a sacar
dinero de los que lo tienen y a contener las posibles conductas delictivas, o si ustedes
quieren, a premiar los comportamientos dentro de la ley. El tema es que los actos
constitutivos de delito suelen ser ocultos, pero se pueden rastrear por un
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procedimiento indiciario, que se ha dicho aqui otras veces, y yo aprovecho para
enfatizar que estoy de acuerdo con los que promueven esa nocion de los sistemas
indiciarios. Gravar el consumo de bienes de uso corriente me parece una soplapollez,
si se me permite esa expresion bastante vulgar, pero enormemente clara, y la claridad
es la cortesia del politico, que decia Unamuno. En cambio, estoy de acuerdo con
algin compafiero que ha dicho que es la familia, el hogar, lo que determina la unidad
contribuyente, no el individuo. Si en una familia hay una persona drogadicta,
terrorista, alcohédlica, fumadora, enganchada al yogur con drogas sintéticas o
delincuente de alguna manera, parece justo imponerle una cuota impositiva mas alta.
Ya sé que hay muchos hogares humildes en que también se dan esas formas de
destitucion, pero la direccién de la causa es la contraria. Son pobres porque se
engolfan. La «amenaza» de un impuesto sobre esas conductas serviria de disuasion y
mas todavia en los hogares mas modestos.

—Un momento —pidié la palabra Georges Maura—. De modo que si acaban
ustedes con esas formas de delincuencia o marginacion, ¢desaparecerian también los
impuestos? Seria la reduccion al absurdo. Pagarian justos por pecadores y muchas
victimas aparecerian como culpables. Lo que hay que hacer es acabar con el
terrorismo, las drogas y todo lo demas (incluido el maldito yogur) sin que las
victimas devengan culpables.

—FEstamos en ello y usted lo sabe muy bien, Maura —continu6 Rastacueros—.
En este momento tenemos trasterrados a unos cuatro mil terroristas en las islas del
Pacifico. Todos ellos reciben el equivalente a una pension de un alto funcionario con
la inica condiciéon de que no abandonen la isla respectiva. Cada semana sale un avion
con nuevos expedicionarios. Antes eran mayormente vascos, pero ahora proceden de
casi todas las autonomias. El ultimo grupo son los Independentistas de Sayago. Esto
pasa por aceptar la discusion sobre la autodeterminaciéon de Zamora. Nuestra politica
ha demostrado ser la mas eficaz y limpia en la lucha contra el terrorismo. Por lo
menos hemos reducido enormemente el numero de asesinatos innecesarios, aunque
las cifras exactas sean dificiles de cuantificar. Obviamente nos cuesta una fortuna,
pero vale mas la paz social que es nuestra primera prioridad. No parece desacertado
recuperar un poco del dinero invertido a través de un pequefio impuesto que recaiga
sobre las familias de los terroristas. De otra forma, la «cantera» no concluiria nunca.
Lo mismo pasa con los otros fenomenos de destitucion. El cambio de clima, al que
aqui se ha aludido varias veces (mas calor y mas lluvia), ha hecho que pasemos a ser
el segundo pais del mundo como productor de coca. La planta crece espontanea en
todas las cadenas montafiosas, especialmente el Guadarrama y los Pirineos. No nos
interesa econOmicamente castigar la produccién, aparte que seria imposible, pero si
podemos gravar el consumo, sobre todo desde que los derivados de la coca se
despachan en la Seguridad Social en vista de que el peligro verdaderamente esta en
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las drogas sintéticas, incluso subrepticiamente en algunas marcas de yogur. No hagan
gestos, que yo sé lo que me digo. A proposito, ésta ha sido otra medida muy
discutida, la de recetar la coca en la Seguridad Social, pero al final se vio que traia
mas ventajas que inconvenientes. El control social familiar es mas eficaz y mas
barato que el de la policia. Si «castigamos» con un impuesto a los hogares donde hay
problemas de destitucion, éstos empezaran a atenuarse. Son muchos afios los que
llevo en la brega y me sé la leccion. La erradicacion del terrorismo y de las otras
formas de destitucion es una cuestion de poco tiempo mas. Seguimos estando en el
buen camino, como no se cansa de repetir nuestro Lider Modélico. Matemos dos
pajaros de un tiro: al tiempo que acabamos con esta amenaza a la sociedad,
consigamos nutrir los fondos del Estado, exhaustos los pobres. A la gente ya no le
importa ir a la carcel, sobre todo después del nuevo sistema de «apartocarceles»
privadas en régimen de residencia abierta, pero a la gente si le duele rascar sus
bolsillos. No sé si me entienden lo que les quiero decir.

—Sefiores mios —interrumpio Morrell, visiblemente estrabico, con su mas
suasorio tono de predicador—, ya que se ha citado el latin, tengo que recordar que
aqui estamos hablando mas que nada de «tributos», voz que para los romanos
significaba lo que los vencidos tenian que pagar a los vencedores para poder seguir
viviendo. El vencido que no pagaba era aniquilado. Salvando todas las distancias, ésa
parece ser la nocion que aqui empieza a cristalizar en sus propuestas. Francamente,
las encuentro demasiado punitivas. Luego no se extrafien de los comentarios
sarcasticos que nos hacen al emblema del pez y la bola. No tiene que ser una
pescadilla que se muerde la cola, en el sentido de que se devora a si misma. L.os que
detentamos el poder no estamos aqui para comer a nadie, para castigar al ciudadano,
sino para servir al pueblo. No son tributos lo que queremos imponer, sino que
pedimos solidaridad. Creo que somos los primeros en dar ejemplo. L.os ministros que
han sido procesados por cohecho o trafico de influencias se pueden contar con los
dedos de una mano. Somos el Ministerio de Represion Fiscal porque si la solidaridad
no funciona (éste es un lastre de siglos), entonces cae todo el peso del Estado sobre
los que no contribuyen con alegria. EI mercado es miope y el capitalismo no tiene
prisa. Asi que es funcion de los poderes publicos el armonizar las fuerzas del
mercado para que se logre la armonia y la equidad. Por tanto, nada de castigar a
nadie. Los contribuyentes son nuestros mas directos colaboradores.

—Mira Morrell —contest6 sin alterarse Rastacueros—. Yo llevo en esto tanto
tiempo como tu y sé que nadie paga a gusto ningun impuesto. Ya que es una
obligacién, hagamos que la cumplan prioritariamente los que de alguna manera
atentan contra la sociedad. Un ejemplo, hombre: piensen ustedes que tenemos mas de
cuatro millones de-extranjeros residentes en la sub-comunidad, de ellos igual la mitad
son africanos. Yo no creo que exista el «criminal nato», pero si que ciertos
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parametros sociales llevan a la delincuencia. Esto tenemos que atajarlo como sea y la
mejor manera es que paguen o se vayan. No hay que confundir la hospitalidad con
dar facilidades a todos los indeseables del mundo. La férmula que propongo es
preventiva para evitar males mayores.

—Bueno, no quiero discutir mas. Veamos la pantalla de la verdad. No hago
juicios de valor. Un millén y medio de votos. No es para entusiasmar. Necesitamos
iniciativas un poco mas esperanzadoras. Esperamos la suya, sefior Chapines, que esta
usted muy callado. Si, ya sé. Perdone que no le haya dado paso antes, pero todos
quieren hablar al tiempo y eso esta mas alla de mi control. Adelante, por favor.
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CAPITULO 13

Manuel Chapines

E s otro de los cargos que ha permanecido largo tiempo en el poder, quiza por su excelente relacién con el
Lider Modélico. So6lo ha variado de nombre. Su departamento, que era antes Ministerio de Trabajo, se
denomina ahora Ministerio de Desempleo. Se supone que el trabajo lo da la sociedad en su conjunto y que al
Estado propiamente tal compete la administracién del desempleo. El cambio de nombre supuso una cura de
humildad para el Gobierno. Entre una y otra etiqueta, el ministro Chapines oscil6 entre diversos puestos de
responsabilidad e incluso particip6 en algunas aventuras econémicas, como la que le llevd a organizar la empresa
multinacional que comercializa la mangola (segtin las malas lenguas como testaferro del propio Gémez). Es una
muestra imaginativa de las iniciativas que crean muchos puestos de trabajo.

La lucha contra el paro, que lleva tantos afios dirigiendo este veterano sindicalista, presenta un matiz
favorable. No es s6lo que la coyuntura econémica haya cambiado, esa caprichosa articulacion que se despliega
cada equis tiempo. Lo mds esencial ha sido que, después de tantos afios, muchos parados se han ido jubilando o
muriendo. No es sélo esta consideracion pasiva lo que cuenta. La dindmica oficina de Chapines ha ido tomando
algunas medidas ingeniosas. Por ejemplo, el decreto 6969 de 5 de agosto de 1996 por el que se estipula que en
cada familia s6lo se puede admitir un sueldo. De esta forma, si surgiera otra persona dispuesta a trabajar, y no
encontrara acomodo laboral, pasaria autométicamente a engrosar las cifras de la poblacion inactiva. Como la
proporcién de desempleo se calcula sobre la base de la poblacién activa, esa proporcién se reduce de esta manera
a un minimo tolerable. Un beneficioso efecto secundario del decreto 6969 es que propicia la emancipacién de
muchos jovenes, que de otro modo seguirian viviendo luengos afios en el hogar paterno. Muchos padres han
respirado aliviados con la medida.

Aparte de su antigua adscripcién sindical y de su paso por un bufete laboralista, Manuel Chapines aprovechd
la crisis de 1991 para procurarse una estadia en el Comisariado para el Espacio Social Europeo, en Bruselas,
donde aprendid, digamos, los trucos del oficio. Fue esa experiencia la que decidi6 al Lider Modélico a reponer a
su colaborador en el puesto primitivo, previo cambio de nombre, como queda dicho.

Hay que reconocer lo ingrata que ha sido la tarea de Manuel Chapines. En esta sociedad finisecular, el avance
tecnologico ha sido tan impresionante, que ya apenas quedan tareas que no puedan ser desempefiadas por
maquinas. En la Presidencia del Gobierno se acaba de instalar una complicada estaciéon de trabajo capaz de
elaborar decretos, incluso con predmbulos y exposiciones de motivos que llevan un hondo contenido politico y
que presentan un discreto estilo literario. La maquinita es capaz de redactar por ella misma diez decretos por
minuto y ademas traducirlos a todos los idiomas de la subcomunidad. Este trabajo equivale al de muchas horas de
un amplio equipo de juristas, pasantes y secretarios. Lo mas curioso es que la innovacién se ha aplicado
primeramente a la elaboracién de decretos y 6rdenes ministeriales... para el Ministerio de Desempleo. En esas
condiciones, tratar de reducir las cifras de paro es toda una proeza.

Hace algunos afios, a raiz del desmantelamiento del Ministerio de Cultura, se planted la posibilidad de hacer
desaparecer también el Ministerio de Desempleo. En este caso, Manuel Chapines se opuso con todas sus fuerzas,
entre ellas la derivada de su amistad con el Presidente. Tenia sus razones. Sélo la confeccion de las encuestas de
poblacién activa daba trabajo a varios miles de personas, bien que un trabajo ocasional en la mayor parte de los
casos. Hay que reconocer que es un argumento. No es el supuesto de mayor parasitismo de la Administracion. El
ejemplo perfecto es el de los miles y miles de agentes municipales de trafico que estan sélo para poner multas de
aparcamiento y cuya recaudaciéon va a pagar los sueldos de dichos agentes. Pero dejemos que se exprese el
ministro Chapines, testa poderosa, pémulos relucientes, mentén deportivo, bracitos cortos, acento seseante. Asi
hablé.

—Simplemente decir que alguien nos esta tomando el pelo deliberadamente. En
cualquier caso, no sé quién nos ha convocado aqui, ante el publico, armado de los
botones de los retrograbadores. Pienso de que es con el proposito de ridiculizarnos,
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no a nosotros, que llevamos en esto muchos afios y mas que llevaremos, sino a los
poderes publicos, al Ejecutivo. Se nos hace definirnos frente a un tema que es mas
bien para tratarlo en el Gabinete y, de acuerdo con la Constitucion, las deliberaciones
del Gobierno son secretas. ;Qué hacemos aqui entonces? Yo me rebelo a estar ante
estas camaras que no son precisamente las legislativas. A saber qué grado de
utilizacion se va a hacer de lo que aqui digamos. Ya veo yo algun listo que publicara
todo esto, aunque ahora mismo lo estaran grabando millones de hogares. Quiero
pensar que los asuntos de Estado, y éste lo es, deberian de tener mas discrecion. Por
otra parte, ;donde esta el Presidente? Dejarlo en la sombra forma parte de esa misma
estrategia oculta que nos hace hablar, queramos o no. La estrategia consiste en hacer
caricatura de las instituciones mas altas, como es el Gobierno de la subcomunidad.
Este tipo de actuaciones no deberian de estar permitidas. Estoy seguro de que se nos
hara decir aqui lo que nosotros no dirilamos nunca, por supuesto, fuera de contexto.
Algunos se empefian, no sé con qué oscuros fines, en desmitificarlo todo, como si los
pueblos no necesitasen de las utopias, y qué mejor utopia que nuestro permanente
posicionamiento con la realidad. Llevamos menos de veinticinco afios al frente de los
destinos de la subcomunidad (con excepcién del breve interregno, en el que tampoco
estuvimos ausentes del todo), el «fecundo felipato» como lo llamaba el otro dia el
presidente del Consejo General de Intelectuales Organicos, Ludolfo Andamio. En tan
poco tiempo hemos reprivatizado las falsas nacionalizaciones del régimen anterior,
hemos constituido el ELAE (Estado Libre Asociado de Euskadi) con unas cotas de
autogobierno para las demas autonomias jamas sofadas en este pais, hemos
implantado la semana laboral de veintidos horas para todos los ciudadanos y
ciudadanas en activo, y aun estamos empezando, como quien dice, ante el horizonte
del reto de la Comunidad ampliada, desde Vladivostok a Nouakchott. Después de ese
curriculum, tremendamente importante, ;quién nos manda someternos a esta prueba?
—Le recuerdo, sefior Chapines, que ha sido el propio Presidente, nuestro Lider
Modélico, el que nos ha convocado —se oy6, como en un susurro de confesionario,
la voz insinuante del moderador—. No me hagan mas dificil esta faena, sefiores mios.
Ciertamente, yo soy el primero en lamentar que nos hayamos visto obligados a esto.
Es como si alguien nos estuviera estimulando a decir lo que teniamos callado, pero
ésta es la servidumbre de la libertad de expresion. Asi que le ruego, sefior Chapines,
que concrete el tema. ;Cual es su aporte en este debate publico, al que nos obliga no
sé si el destino o las circunstancias o ambas cosas a la vez? Por favor, concrete usted
su pensamiento, a ser posible en el ambito de su larga experiencia en lo laboral.
—Constatar de que el mundo del trabajo es el mas sensible a estos temas. Estoy
de acuerdo con el compaiiero Nicolas (me permitira que todavia lo llame asi, como en
los viejos tiempos) en que los impuestos, en este pais, los pagan los trabajadores.
Hemos de ser tremendamente autocriticos, en esto como en todo, segin dice nuestro

www.lectulandia.com - Pagina 67



Presidente. Llamo trabajadores a los que estan circunscritos al bloque semanal de
veintidés horas. «El placer del veintidos», dice el acertado eslogan que hemos
disefiado para vender esta reforma. Gracias a ese dispositivo no hay desempleo, pero
también es verdad que hay demasiado ocio para casi todo el mundo. Ahora bien, las
clases dirigentes siguen teniendo el privilegio de poder trabajar tantas horas como les
convengan. Esos son los que tendrian que pagar el impuesto, todos los que superan
las veintidés horas semanales. Excluyo, obviamente, a los altos cargos de la
Administracion porque lo suyo es una dedicacion altruista, no un trabajo. Quedan,
pues, alrededor de unas ochocientas mil personas al frente de las organizaciones
privadas o en trabajos profesionales, artisticos o intelectuales. El tema yo lo veo muy
facil. Por cada hora que supere «el placer del veintidos», se tiene que pagar una
cantidad a Hacienda. De esta manera se conseguiria un efecto secundario
tremendamente importante: reducir las horas de trabajo y en consecuencia crear mas
empleo en puestos directivos y profesionales, que son precisamente los que exigen
mas calificacion. De nada vale haber regulado la ensefianza obligatoria hasta los
veintiun afos, si luego no promovemos puestos de responsabilidad y direccion para la
juventud. Los circulos Divino Tesoro de las Juventudes del Partido han presionado, y
con toda legitimidad, en este sentido. ;Que todavia quedaria un reducido grupo de
«laboradictos» que quisieran trabajar cuarenta o mas horas semanales como en los
viejos tiempos? Alla cada cual. Eso seria un privilegio y por tanto tendrian que pagar
por ello. No hay que olvidar lo que dijo nuestro Presidente en la promulgacion de la
Ley de la Semana Laboral Restringida: «Por cada hora que se supera la cota del
bloque de veintidos horas semanales, se esta quitando un puesto de trabajo a un joven
que lo necesita». Parece 16gico pensar que hemos de ser consecuentes y gravar con un
impuesto al que asi demuestra su insolidaridad. En el impuesto que propongo habria
que ser doblemente estrictos con los que estan obligados a la semana laboral de cero
horas porque han superado la edad de jubilacién (naturalmente siempre fuera de los
casos de dedicacion a las tareas del Estado), que hemos conseguido rebajarla a los
cincuenta aflos. Porque vamos a ver, ;se puede consentir que un escritor publique
obras originales pasados los cincuenta afios, cuando esas mismas paginas las podria
suscribir bastante mejor un joven? ;Es que no tiene suficiente el jubilado con su
pension vitalicia? Que no se diga, como ha dicho algin comentarista malévolo, que
los escritores no dedicados a funciones del Estado lo que quieren es crear y no ganar
dinero. Pueden crear perfectamente, asignados como estan a los clubes de la tercera
edad, como animadores culturales no retribuidos. Incluso, los menos rebeldes, pueden
participar en los circuitos de conferencias (con gastos pagados) que se dan en toda la
red subcomunitaria de clubes Divino Tesoro. Esto, sefiores, es trabajar por el
progreso. No me duelen prendas decirlo.

—¢Me permite una matizacion, sefior Chapines? —hablaba el moderador—. Su
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propuesta es ingeniosa, pero siguen ustedes erre que erre con las ideas punitivas. Lo
que es peor, amigo Chapines, su sugestion resulta ineficaz. Si usted castiga trabajar
mas horas, la gente se ira a su casa y en paz. Se crearan con ello mas puestos de
trabajo (que es lo que a usted le interesa, no nos engafiemos), pero ni un ecu mas para
el Estado, que es lo que aqui nos preocupa, porque nos interesa el bienestar general.
Asi que cavile usted mejor, hombre.

Por un momento, el orondo Chapines, de generosa calva, no supo qué decir. No
esperaba una ofensiva tan cortante. Menos mal que, para esta eventualidad, su jefe de
prensa le habia preparado la salida. Asi que sac6 la ultima fichita de reserva y, segtin
leia, fue repentizando:

—Bueno, entonces, la situacion es tremendamente importante. Es evidente, a mi
juicio, ciertamente, en cualquier caso, que los servicios publicos resultan cada vez
mas colapsados por las necesidades artificiales que han ido creando en la ciudadania
las ofertas del Estado de bienestar. Esta es la raiz del problema y en ella esta la
solucion. Propongo un impuesto global: la tasa por colapso de los servicios publicos.
Todos los ciudadanos dispondran de una linea de crédito para la utilizacion de los
distintos servicios publicos. Por ejemplo, pueden ser atendidos de una operacion
grave en un hospital una vez cada cinco afos, en un ambulatorio una vez al afio;
pueden requerir los servicios de la policia una vez al mes; tienen derecho a que se les
atienda en una oficina publica una vez a la semana. Los ciudadanos se proveeran de
una cartilla al respecto, que sera sellada en cada uno de esos usos de los servicios
publicos. Por cada atencion ulterior, dado que contribuyen al colapso antedicho, los
usuarios recibiran una penalizacion administrativa, es decir, una tasa especial que se
devengara como la cuota que habria que pagar por el servicio correspondiente a
precios de mercado. Este dispositivo lograria otro objetivo, acorde con el giro social
del régimen, cual es el de la tendencia a reprivatizar muchos servicios publicos. Esta
seria una forma de reprivatizacién de hecho, que contaria con el beneplacito de todos
y cada uno de los interlocutores sociales. Se evitaria el colapso en los servicios
publicos, que esto si es de lo que se trata, me parece a mi.

—De todas formas —prosiguié el moderador— opino que algo asi ya se ha dicho
aqui. No confundan ustedes las tasas con los impuestos. El Estado tiene que seguir
poniendo un precio a los servicios que imparte (éstas son las tasas), pero también ha
de detraer una parte de la renta de los ciudadanos con independencia de la utilizaciéon
que éstos hagan de los servicios. De no existir esta segunda forma de impuesto
propiamente dicho, los ricos serian cada vez mas ricos y aniquilarian al Estado, que
somos un poco todos. De lo que se trata, siento repetirme tanto, es de arbitrar alguna
férmula aceptable para hacer mas Estado al Estado y menos ricos a los ricos. Sefior
Chapines, veo por las pantallas de los retrograbadores que su propuesta ha recibido
escasisimos votos de la audiencia. Lo siento. No, no, se ha terminado su tiempo.
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Sefior Terra, le estamos esperando. La imagen llega un poco distorsionada. ;A ver?
Ahora. ;| Me sigue?
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CAPITULO 14

Narciso Terra

E s catalan, como Morrell, pero no «catalan del bosque», como se dice, sino del Ensanche, esto es, citadino,
cosmopolita. Parece un hombre feliz. S6lo dos problemas, uno fisico y otro psiquico, de menor cuantia. El
fisico es su tendencia a «hacer barriga», como él dice; una caracteristica poco acorde con su papel de ministro de
Paz y Seguridad (la conjuncién en un superministerio de los antiguos departamentos de Defensa, Asuntos
Exteriores y, en parte, Industria). El psiquico es su complejo de ser la reencarnacién de Manuel Azafia, otro civil,
otro intelectual, al frente de las Fuerzas Armadas. Los dos eran igualmente miopes y con un cuerpo parecido, fofo,
grandullén y sin gracia. Ambos eran espiritus sensibles y selectos. Los dos intentaron despolitizar los ejércitos.
Aqui acaban las semejanzas. Narciso Terra es un triunfador, sabe de economia, habla inglés, es catalan y ejerce.
Felipe Gomez suele dejar caer que Azafia era «un amargao». No puede decir lo mismo de su colaborador, un
hedonista profesional, un optimista nato.

El rival de Narciso Terra no ha sido ningin otro ministro, pues él fue siempre mdis que un ministro.
Especialmente en el interregno de 1991 a 1992, periodo que él aproveché ladinamente para erigirse en presidente
de la Generalidad catalana. El bafio popular fue suficiente y rapido. Ni por un momento dudé en volver con el
Lider Modélico, una vez que éste se aposent6 de nuevo en la jefatura, ya vitalicia, de Gobierno. Regresd, ademas,
a su antiguo cargo, aunque, como en otros casos, previo un ligero retoque de etiqueta y una estudiada ampliacién
de funciones. ¢Quién mejor que el comerciante Terra para saber que las etiquetas son imprescindibles en el
negocio? Ademads de ministro de Paz y Seguridad fue nombrado vicepresidente del Gobierno. Retirado el Lider
Modélico a El Olivar, él era quien conducia la «politica de cada dia» en La Moncloa, primero, y luego en Bailén.

Durante su mandato en la Generalidad, a Terra se le planteé la tentacién de la autodeterminacion, como en el
caso de los vascos. Tampoco lo dudd y eso que tenia que extremar sus veleidades nacionalistas para desbaratar a
su oponente, su antiguo compafiero de despacho Miguel Pedra, el sempiterno alcalde de Barcelona. Lo que hizo
fue manejar con habilidad la presion independentista para conseguir él personalmente mas poder, mds prestigio,
como hombre componedor, enemigo del tot o res. En la practica, consiguié un especialisimo autogobierno para
Catalufia, distinto del de las demas autonomias y alejado asi mismo del modelo de Estado Libre Asociado que se
habian dado los vascos. El tiempo le ha dado la razén. El ELA de Euskadi representa una nacién agraria y
decadente (bien que con sellos de correo propios), mientras que Catalufia concentra hoy el parque empresarial mas
moderno de Europa. Desde luego, la industria catalana (asociada en gran medida a la japonesa y coreana, todo hay
que decirlo) es hoy la principal exportadora de sistemas de seguridad de todo el continente europeo. Se comprende
que los empresarios catalanes quisieran ver otra vez a su paisano al frente de los destinos militares. ;Quién iba a
imaginar hace unos afios que Catalufia iba a exportar armas al Reino de Rusia (antes Unién Soviética)? El artifice
de ese milagro estd hoy en la teleconferencia. Precisamente fue él quien descubri6 el peligro potencial que iba a
representar en pocos afios el rearme de Indonesia y la tesis de la democracia no participativa que se ha difundido
desde ese pais. Indonesia es hoy la gran amenaza mundial y son pequefios todos los esfuerzos que se hagan para
resistir ese brutal superpoder. Todo esto nos parece hoy un razonamiento conocido y admitido por todos, pero en
su dia fue el novedoso argumento de Terra que sirvié para unificar el Pacto de Varsovia con la OTAN. En esta
teleconferencia sus palabras despertaron una gran expectacion.

—Le sigo perfectamente. Es usted el que no me ha dado entrada cuando se la he
pedido. Como que la comunicacion va por satélite... Nosotros vamos a resucitar la
vieja tradicion de la «cuota». Asi matamos dos pajaros de un tiro, para emplear la
expresion que acabamos de oir. Por un lado, recaudaremos los impuestos necesarios y
por otro solventaremos el pavoroso problema de la insumision. Este afio hemos hecho
un 40 por ciento de insumisos mas un 20 por ciento de préfugos. En total, seis de
cada diez mozos y mozas obligados al servicio militar se excluyen de ese deber.
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Cierto es que, con la incorporacion de las mujeres y la automatizacién de las armas,
ya no necesitamos reemplazos tan numerosos, pero la desmoralizacion de la tropa es
evidente, sobre todo después de la mala experiencia de la guerra del Norte y de la
permuta de Ceuta y Melilla. Cada vez que vengo a Bruselas me lo recuerdan mis
colegas. Esto ha de corregirse. El impuesto de cuota es muy sencillo. Todos los
mozos y mozas estan obligados al servicio. No hay excepciones. Para liberarse de la
obligacién, basta con pagar una tasa, cuya cuantia fijaremos en su dia. Después de
todo, el servicio militar no es mas que un impuesto en especie. No lo podemos sacar
sin mas. Parece mas moderno que se pueda satisfacer en dinero. Esto permitiria al
Estado un ingreso regular de facil recaudacion. Me adelanto a las criticas que va a
recibir este proyecto: que «la guerra la harian los pobres». Pobre concepto de la
guerra. Es palabra que no me gusta. Nosotros no hacemos guerras, como en el
pasado. Bellum gerant fortes, es decir, que hagan los poderosos las guerras. Nosotros
somos un pequeilo pais pacifico, que s6lo se preocupa por mantener la paz y la
seguridad del area de referencia. En ella convivimos con nuestros vecinos, amigos y
aliados: franceses, vascos, portugueses y marroquies. Lo que nos preocupa es que el
resto del mundo (excepto Indonesia, es claro) se interese por esas cuestiones de paz y
seguridad y asi les podamos vender armas, o mejor, dispositivos de defensa. Tanto es
asi que la mayoria de los mozos y de las mozas del reemplazo los tenemos
actualmente en misiones de distribucion de esos dispositivos por todo el mundo. Aun
asi, las comisiones son escasas y la mayoria prefiere trabajar en la economia civil.
Nosotros no estamos en contra de esa legitima aspiracion..., siempre que paguen. El
que no quiera participar en la patriética mision de difundir los dispositivos defensivos
espafioles por toda la geografia global tendra que contribuir con la cuota
correspondiente. Este es el impuesto mas justo, lo digo como economista que soy.
Pondremos, incluso, una cuota obligatoria minima y una cuota extraordinaria y
voluntaria para todos aquellos que quieran contribuir generosamente a esta patriotica
labor. A los que decidan hacer pais de este modo, les diremos: Sefiores, ante su gesto
nos sacamos el sombrero.

El encendido parlamento del ministro de Paz y Seguridad fue seguido con
atencion por los participantes de la teleconferencia. Se veia en sus caras. Hablaba
Terra desde el puente de mando del portahelicopteros que acababa de ser entregado a
las Fuerzas Reales de Marruecos. Sus ojillos brillaban de ingenio y malicia, gesto al
que acompafiaba una sonrisa de satisfaccién en su cuerpo orondo, grasiento, del que
destacaban también las manitas regordetas como apéndice movil de unos brazos
demasiado cortos. La figura era lo menos marcial que uno pueda imaginar. Es mas,
destilaba la bonhomia que suelen tener los tenderos de su tierra. Se rumoreaba que
era el delfin del Lider Modélico, seguramente por su mole carnosa y su agilidad
mental. Para ser un auténtico delfin, esto es, heredero del nimero uno, le sobraban
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aflos y caderas. Las malas lenguas le criticaban la voz aflautada, que se escapaba,
sorprendentemente, de aquella figura adiposa, casi como una venus esteatopigia.
Habladurias. Lo cierto era que daba vuelta y media en astucia politica a todos sus
oponentes. Suya fue la idea, como hemos dicho, de fundir en una sola organizacion la
OTAN vy el Pacto de Varsovia para conjurar la terrible amenaza de Indonesia. A partir
de ahi se demostré que los asuntos de Defensa y de Exteriores tenian que ir unidos. El
hecho es que, cuando Narciso Terra hablaba, nadie le contradecia. Tampoco en esta
ocasion. Solamente hay que destacar el estrambote del ministro Morrell, por una vez
dubitativo y mas bizqueante que de costumbre.

—Quiero abundar en lo que ha dicho mi comparfiero Narciso Terra. Entiendo que
seria poco equitativo que la cuota del servicio (militar, por supuesto) se hiciera por
igual para todas las personas. Tendria que arbitrarse un polinomio para hacer
equivaler la cantidad a pagar con la mitad del montante de los ingresos que podria
devengar el sujeto tributario a lo largo de un afio de trabajo en una ocupacion civil, la
mas cercana a sus posibilidades. Incluso ese 50 por ciento podria escalonarse segun
un gradiente progresivo en funcion de los ingresos familiares, ajustados naturalmente
al indice de inflacion.

—No descendamos a detalles —le interrumpié con un falsete Narciso Terra—.
Aqui lo que se discute es de principios. No es éste el lugar para tecnicalidades. Mi
departamento es el unico que afecta sin excepcion a todos los ciudadanos y
ciudadanas. Por lo tanto, es el que tiene capacidad de recoger el grueso de los fondos
publicos que en este momento se necesitan. Aprovecho para decir que si queremos
ser competitivos en nuestra principal partida de exportaciones, que es la venta de
dispositivos de seguridad, hemos de dar mas facilidades fiscales a los compradores,
hoy practicamente todos los Estados del mundo libre. La guerra actual es una guerra
de escandallos. Nos hemos convertido en una formidable potencia de paz y
seguridad. No vamos a renunciar a ello. En este momento, el 80 por ciento de los
efectivos de investigacion y desarrollo en nuestras universidades trabajan en
proyectos de paz y seguridad que subvenciona mi departamento de alguna manera.
Son actividades todas ellas de «trabajo intensivo», es decir, que proporcionan mucha
mano de obra y mucho cerebro también. Es 16gico que si el pais se beneficia tanto de
esa actividad, haya que devolver la parte correspondiente al Fisco. Es una cuestion de
justicia distributiva. «Justicia» porque es el ideal que persigue nuestro Partido (The
New York Times lo llamaba el otro dia «el partido justicialista de Europa») y
«distributiva» porque la distribucion de sistemas de paz y seguridad por todo el
mundo es nuestro principal negocio, el negocio del Estado.

Las ultimas palabras fueron acompafiadas por los aplausos de algunos asistentes a
la teleconferencia. Era la oratoria arrebatadora del delfin, aunque a veces se le
criticara por su acento catalan (pura envidia). La expresion «el negocio del Estado» la
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empleaba mucho Narciso Terra para contestar a la opinion de la izquierda que
hablaba del «Estado de los negocios» para referirse despectivamente a la politica
economica del Gobierno. Narciso Terra era un gran dialéctico. Una vez en el
Parlamento, ante la ironia de Pablo Aragonés, el veterano lider de Izquierda
Federada, quien pronunci6 lo de «felipismo rima con fascismo», Terra le contesté con
gran rapidez: «Si, y también izquierda rima con mierda».

Aunque era de esperar —habia sucedido otras veces—, los retrograbadores se
volcaban tras las palabras de Terra. Mas de diez millones de televidentes habian
apoyado sus palabras, una cifra destacada, pues en estas confrontaciones la mayoria
de la audiencia permanecia silente. Este dato queria decir otra cosa: que muchas
familias iban a pagar con gusto la «cuota» anunciada para que sus hijos no fueran al
servicio militar. Una vez mas, Narciso Terra habia dado en el clavo. Lo que no
sefialaba el dispositivo de los retrograbadores era cuantos de esos votos eran de
militares. No sabemos si tal pensamiento paso por la cabeza de Terra mientras
contemplaba satisfecho el baile de cifras en la pantalla. De suceder tal cosa,
seguramente lo habria desechado como parte de la pesadilla de Azana.
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CAPITULO 15

Enrique Musica Hatroz

V asco y judio a la vez, hermosa combinacién, que se refleja en su nariz aguilefia y en el gusto por los
placeres de la mesa. Siempre se considerd excepcional. De pequefio, en el colegio (el tinico que en Espafia
llevaba el pleonasmo de Colegio Catélico de Santa Maria) fue exonerado de la obligacién de oir misa todos los
dias. En sus afios adolescentes tuvo veleidades literarias que luego mantuvo en la reserva. Se especializ6 mas bien
en ser un auténtico animal politico. Lo consigui6.

Pasé unos afios «castigado» por haber conspirado con los militares para formar con ellos una especie de
Gobierno de concentracién nacional. Luego aterrizé en el Ministerio de Justicia como podia haberlo hecho en el
de Marina. De él nacié la idea de repartir frasquitos de lejia en las carceles para que los presos drogadictos
desinfectaran las jeringuillas. Mas practica fue la siguiente medida complementaria. Simplemente los presos en la
fase terminal por drogas o sida eran excarcelados. De este modo, no morian en la carcel y por lo tanto no existia el
problema correspondiente. «Muerto el perro, se acabd la rabia», se rumorea que dijo el caudillo Gémez cuando le
comentaron la medida. Parece més bien otra maledicencia.

Después del interregno de 1991 y la definitiva entronizaciéon de Gomez, Musica Hatroz fue uno de los
ministros que no volvi6 a su lugar anterior. Tras un nuevo retiro en los cuarteles del Partido —donde siempre
habia destacado por su capacidad de estratega y de llevarse bien con todo el mundo— fue ascendido al cargo que
ahora ocupa con gran brillantez: vicerrey en el ELA de Euskadi. Su labor es puramente honorifica (un poco como
los gobernadores generales de la Commonwealth), pero muy influyente. Siempre ha sido uno de esos raros
politicos que prefieren la influencia al poder. El cargo de vicerrey, por ser tnico, le permite un protocolo
personalisimo y una dosis de influencia extraordinaria. Aqui hay que apelar otra vez al rumor. Este dice que su
ascenso se debi6 a una pirueta literaria. Contémosla.

Enrique Mtsica Hatroz dirige una revista cultural, Reflejos, fundada por él mismo hace ya bastantes afios. Es
una revista minoritaria, pero muy leida en la reptiblica de las letras. Pues bien, en un ntimero extraordinario sobre
el vigésimo aniversario del Congreso de Suresnes, en 1994, la citada revista public6 un soneto dedicado al
caudillo Gémez, firmado por un tal Angel Maverick. Nunca se supo quién se ocultaba bajo el seudénimo, pero la
version mas autorizada lo atribuyé a la pluma de Musica Hatroz. La otra versién, que lo asociaba a Joaquin
Menina, era menos fiable. Menina también escribe versos satiricos, pero le gusta mas el verso libre (no podia ser
menos). Fuera o no cierta la autoria de Musica Hatroz, lo cierto es que el soneto, que queria ser satirico, agrado
sobremanera al Presidente. Tanto es asi que a partir de esa fecha se populariz6 el titulo de «Lider Modélico» para
llamarle en ptblico. Aunque nunca se ha reflejado en una disposicién general, lo cierto es que la expresién cuajé y
todo el mundo la emplea. Los lectores han visto mil veces reproducido el soneto. Si lo registramos aqui es como
recuerdo de un episodio amable de la vida politica espafiola:

CHARADA PARA UN CAUDILLO

Avisen al que sea navegante,

no importa quién fuere el destinatario.
Hdganlo con cardcter prioritario,
digan que es tremendamente importante

No muevan demasiado el incensario.
Del mar es pescador perseverante.
Caudillo popular, buen gobernante,
del PSOE fue primer secretario.

Es de Hispalis, como era Trajano.
En Montelarreina superé el IPE
ESE, con notable espiritu bélico
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Sol del tercer mundo es el sevillano.
Han acertado ustedes. Es Felipe
Gomez, el amado Lider Modélico.

Una unica tacha debe sefialarsele a Musica Hatroz: su feroz anticomunismo, acaso por el hecho de haber sido
comunista en su juventud. No ha superado el trauma del renegado. En este sincrético principio de siglo, ser
anticomunista es como ser antiesclavista o abolicionista o arriano. No se entiende contra quién lucha hoy un
anticomunista. Tanto es asi que hay quien ha inscrito al bueno de Enrique Musica Hatroz entre los compafieros de
viaje de la secta Moon. Puede que juegue aqui el factor del caracter antimusulman que suele distinguir el credo de
los «moonies». Hasta se dice que nuestro personaje ha participado en no sé qué ceremonia de matrimonio
colectivo de dicha secta. El dato es inverificable, desde luego. A Musica Hatroz siempre le ha acompafiado el
bulo.

Nuestro hombre es la viva estampa del optimismo en politica. Su vitalidad resulta extraordinaria en medio de
una cdpula del Partido a la que se tacha de gerontocratica. Su cabello era blanco, pero ahora (después del tdltimo
matrimonio) se lo tifie de negro azabache, y adorna ensortijado y rebelde su gran cabeza. El pueblo lo denomina
carifiosamente P.C., unos dicen —sigue el rumor— que por Partido Comunista y otros por «Pelo Cojonera». La
gente no tiene otra cosa en qué discurrir.

—Yo, sefiores, es bien sabido, tengo un temperamento lidico y soy un gran
aficionado a la loteria, a los toros y al mus, por ese orden. La combinacion no puede
ser mas espafiola, lo digo porque me considero espafiol a fuer de vasco, aunque ahora
la mayoria de los vascos hayan decidido formar su propia subcomunidad, si bien
reconociendo al Rey de Espafia como Jefe del Estado. Digo esto porque en las tres
aficiones —Ila loteria, los toros y el mus— cuenta mucho la suerte. Suerte de varas o
suerte de matar se dice en los toros. Pues bien, si la creencia en la suerte es tan
profunda entre los espafioles, ¢por qué no organizar el impuesto principal como una
loteria? Una loteria al revés, se entiende. Cada uno de nosotros tiene ya un NIF
(Numero de Identificacion Fiscal). No hay dos iguales, por definicion. Si los hubiera,
ya nos cuidariamos de deshacer el entuerto. El impuesto seleccionaria al azar, cada
semana (para darle mas emocion), una lista de numeros «desgraciados» con la
obligacién de pagar a Represion Fiscal. El juego se podria complicar todavia un poco
mas, lo que le daria mas interés y de paso redondearia los ingresos tributarios. Los
ciudadanos y ciudadanas podrian «comprar» su numero cada semana, O mejor,
«rescatarlo». Esto significa que si pagan una pequefia cantidad fija, su nimero no
entraria en el sorteo. Lo cual quiere decir que los ricos, que buscan la seguridad,
estarian menos expuestos al «premio» negativo de tener que pagar de forma
extraordinaria, pero irian pagando de todas maneras de un modo fijo, regular. El
sistema presenta un efecto inesperado, cual es el de llenar las inmensas horas de ocio
con las que la gente no sabe qué hacer. Lo de la semana de las veintidos horas es una
verdadera angustia subcomunitaria, tengo que decirlo. Es tal el interés de los
espafioles por los juegos de azar que con este procedimiento serian muchas las
personas que asistirian alborozadas a los «sorteos negativos» semanales. En un
nimero infinito de jugadas todos habriamos pagado lo mismo. Es decir, a la larga el
sistema resulta tremendamente justo.
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Por un momento se produjo un silencio de sorpresa. Ninguna pantalla pedia
participar y hasta el moderador se habia quedado traspuesto. El ministro Musica
Hatroz se habia parado como esperando una réplica o un aplauso. Aprovech6 para
encender el puro, que se le habia apagado. Era uno de los pocos personajes publicos a
los que se le dejaba fumar delante de la camara. El otro era Luis Umbria. La
explicacion para estas dos excepciones era que ambos formaban parte del Consejo
Exportador de Tabaco, otro de los capitulos que habia subido rampante en las cifras
de nuestro comercio exterior. Musica y Umbria habian fomentado una fundacion para
el estudio de los efectos benéficos del tabaco sobre la fertilidad. Después de todo, si
el cancer se podia prevenir con la ingesta de grandes cantidades de yogur, tampoco
habia que cuidarse mucho de los efectos cancerigenos del tabaco. Mas preocupante
era el posible efecto esterilizante del yogur. ;No estaria en el nuevo vicio nacional la
clave del descenso de la natalidad? Hay sospechas de que el tabaco puede corregir la
infertilidad, que ésta es la verdadera plaga de este comienzo del tercer milenio.

El hielo se rompi6 con un constructivo comentario por parte de Joaquin Menina,
pertrechado siempre de argumentos estadisticos, a pesar de su imagen de novelista
exitoso:

—Aplaudo la iniciativa del compafiero Enrique Musica. Una tnica observacion:
las leyes del azar harian que pagaran este impuesto los ciudadanos modestos, que son
los mas. Se me ocurre un arreglo. En lugar de que cada uno tuviera un nimero para
esa loteria negativa, se podria arbitrar un dispositivo para que las familias con
mayores posibles tuvieran mas nimeros. Por ejemplo, en proporcion a los yogures
consumidos, si es que se acepta este indicador propuesto por Hernandez Bermudez,
que a mi me parece tan realista e imaginativo a la vez. El unico inconveniente seria,
como en otros casos, el de la posible ocultacion. Aprovecho para decir algo que antes
no he podido comunicar por la pantalla, lo hemos comentado aqui algunos antes de
empezar la teleconferencia: el unico modo de frenar el consumo de yogures, en
verdad preocupante, es mediante una cartilla nominal. De ese modo podriamos
obtener, ademas, una estadistica precisa.

—Si ésa es la unica reserva, la admito, pues —continu6é Musica Hatroz—. Como
pueden ver, mi invento de la «loteria fiscal negativa» no tiene vuelta de hoja. Loteria,
para empezar, claro. Luego se podria democratizar ain mas, adaptandola al juego de
las maquinitas recreativas, que existen en todas las yogurterias del pais.
Definitivamente somos un pueblo lidico y hedonista. No vamos a renunciar a lo
mejor de nuestra estirpe.

—Pues tengo que felicitar a nuestro invitado —hablé esbozando una sonrisa de
oreja a oreja el moderador—. Estoy viendo la pantalla del retrograbador y
compruebo, eso es, que los numeros avanzan vertiginosos. A este ritmo los votos van
a pasar de los diez millones. Se ve que, en efecto, a la gente le gusta eso de la loteria,
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aunque sea para pagar. Este es el ideal, que yo decia, del impuesto que se paga a
gusto, en plan de colaboracion con los poderes publicos. Ya veo el eslogan:
«Contribuir deleitando». jDoce millones y sigue subiendo! Me saco el sombrero,
sefiores. No hubiera yo apoyado, en principio, como técnico, una solucién asi, tan
poco seria, pero la democracia tiene sus exigencias. Esto es también el mercado.
Trece millones y pico de votos. Por ahora, la propuesta mas aceptada. Qué quieres
que te diga, amigo Enrique. Enhorabuena a nuestro flamante vicerrey.
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CAPITULO 16

Rosa Marques

S ocibloga, inquieta, voluntariosa, con mas sentido del trabajo que del humor. Acostumbra a sentarse descalza
con los pies sobre el sofa, postura asaz turbadora para el visitante. Pasé del anonimato de hacer encuestas
para el vicepresidente del Gobierno a portavoz del Gobierno. Con gran sorpresa, descubri6 ella misma que en tal
cargo se le notaba un terrible defecto, del que ni siquiera se habian percatado sus alumnos en los afios de la
universidad: que no sabia hablar en publico. Sobre todo le fallaban las concordancias. Buscaba ansiosamente en la
memoria algunas palabras que se resistian a salir del almacén cerebral, lo que le provocaba una pertinaz arruga en
el entrecejo. Esta dislalia es muy corriente en el gremio politico, pero «canta» en el cargo de portavoz del
Gobierno. Hay que reconocer el espiritu de superacion de Rosa Marqués. A finales de 1990, en vista de que no
mejoraba su expresion oral, se fue una temporada a Londres, a la Academia Dolittle, especializada en el arte de
hablar en ptblico. No se sabe si llegd a estudiar con Mr. Higgins, pero el caso es que, al cabo de unos meses,
volvié con una expresion oral casi perfecta. De paso, aprendi6 inglés tan bien que, afios después, seria nombrada
embajadora en Washington. Lo malo es que en el habla castellana se le quedaron prendidas muchas expresiones
anglicanas. La tacha no era mala del todo. En los circulos politicos se estilaba mucho el uso de palabras o
expresiones traducidas literalmente del inglés, aunque el sentido se resintiera un poco.

Después de su estancia en Washington, Rosa Marqués accedié al puesto de comisaria de Relaciones con la
Comunidad. Suya fue la iniciativa, que ahora se discute en Estrasburgo, de obligar a los Estados miembros a
otorgar «en propiedad» los cargos de ministro o equivalentes. E1 ministro puede rotar de puesto, pero una vez que
se llega a esa posicion, ya no lo abandona, como sucede con el resto de los funcionarios.

Experta como es Rosa Marqués en sociologia de la familia, su opinién fue tenida muy en cuenta en la ley que
permiti6 la poligamia (y que de paso ayudaba a su antiguo mentor, Alfonso Paz). La ley especificaba el sentido
técnico de esa expresion, no el vulgar, es decir, admitia la posibilidad del matrimonio con varios cényuges, con
independencia del sexo del sujeto. Como es natural —han pasado ya algunos afios—, la ley levanté en su dia
fuertes polémicas. En honor de la verdad, hay que decir también que Rosa Marqués ha sido siempre mon6gama,
rara condicion en su ambiente. El caso recuerda el de Francisco Hernandez Bermudez, quien, siendo ministro de
Justicia en el Partido Centrista, impuls6 la ley de divorcio en Espafia, aunque él no se divorcid, para general
frustracién de tantas lenguas bifidas. No siempre los politicos promueven las leyes para su provecho personal.
Estos ejemplos lo demuestran.

—Supongo que el que sea la unica mujer de este debate y el que se me haya
puesto en el ultimo lugar no quiere decir nada sobre el hecho de la discriminacién de
las mujeres en este pais. No soy yo precisamente una adherente del feminismo, pero
en mi etapa de embajadora en Washington trabé contacto con el movimiento
feminista en favor de la huelga fiscal. Mi sucesor en el cargo, el compafiero Luis
Martinez-Zuniga, sabe de esto mas que yo porque le ha tocado vivir de cerca todo su
desarrollo. Es un movimiento que ha avanzado incontenible hasta paralizar la vida
parlamentaria norteamericana. No sabemos si el movimiento va a conseguir
enraizarse en Espafia, aunque todo lo que procede de la gran nacién americana es
nuestro referente inmediato. Ahi estd la moda de las yogurterias o la supresién del
alcohol como habito social. Lo que hay que hacer en este caso de la huelga fiscal es
adelantarse a las reformas pertinentes para que tal protesta no tenga lugar. De
momento, hemos admitido la figura de «objetor de conciencia fiscal», similar a la
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militar, y ya tenemos unos cuantos miles de «insumisos fiscales», que no quieren
pagar impuestos. L.os mas radicales se oponen también al pago de tasas y multas.
Tengo que decir que la mayor parte de los «insumisos fiscales» son amas de casa,
como, por cierto, la mayor parte de los «insumisos militares» son mujeres. Mi
propuesta es que nos debemos adelantar a los acontecimientos, debemos asumir esos
hechos y no restarles la importancia que merecen. Paso a concretar mis reflexiones en
torno al «agujero fiscal», que no va a ser tan dificil de rellenar como el «agujero de
ozono» de los polos. Basta con que contemos con la colaboracién de las mujeres. ¢ No
se ha producido el «agujero» por la suma ingente de deducciones familiares? Pues
suprimamoslas. A cambio, reconozcamos que traer hijos al mundo, cuidarlos y cuidar
al resto de los familiares y a la casa en su globalidad es una tarea importante que
merece ser remunerada. Vamos a remunerarla. Por supuesto, con la retencion
correspondiente. Lo cual supondria una corriente inestimable de ingresos para el
Tesoro Publico.

—Perdoneme una curiosidad, sefiora Marqués —se hizo en la pantalla el rostro
arrugadisimo, picassiano, de Hernandez Bermudez—. No me parece consistente su
argumento. ;De dénde va a salir el dinero para pagar a las amas de casa? ;De los
otros sueldos familiares? Seria entonces una mera transferencia dentro de la unidad
doméstica. ¢ Del Estado? El «agujero fiscal» adquiriria proporciones césmicas: seria
un verdadero «agujero negro» que todo se lo tragaria. En cualquier caso, la decision
provocaria una inflacion no ya galopante, sino de estampida. La economia de la
subcomunidad espafiola no esta preparada para eso.

—Déjeme terminar. Encima que hablo la dltima, me cortan la palabra. Informar
de que, al haber desaparecido el desempleo con la iniciativa de la semana de
veintidos horas y el adelanto de la jubilacion a los cincuenta afios de edad, bien se
podria derivar el dinero, que antes se gastaba en subvencionar a los parados, en
retribuir el trabajo de las amas de casa. Esto se esta haciendo en parte en Estados
Unidos y no estamos hablando precisamente de un pais socialista. Aqui podriamos
ser un poco mas progresivos si hemos de asumir el proyecto de progreso que esta en
nuestra plataforma. Se podria empezar por el equivalente al salario minimo
interprofesional para ir ascendiendo por un gradiente baremizado en funcion del
numero de hijos menores y jubilados en la casa.

—Le pido perddn si interrumpo —era la imagen del moderador, visiblemente
fatigado—, pero lo que propone usted incrementa el gasto publico, no lo alivia y
ademads no nos propone ningun nuevo ingreso sustancial, que es lo que aqui nos
convoca. Cifiase al tema, por favor.

—Si es que no me dejan redondear mi argumento. Lo mio es un paquete de
medidas en favor del grupo mas destituido de la sociedad, que son las mujeres. Por un
lado, se daria un subsidio a las amas de casa y por otro las personas activas pagarian
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un impuesto extra por el hecho de estar trabajando. Téngase en cuenta que las
personas ocupadas son una minoria de la poblacion (apenas siete millones), pero son
la minoria privilegiada. No me parece justo que, encima de tener trabajo, cobren los
cuantiosos salarios que asegura el Estado del bienestar. Al menos que una parte de
ese salario revierta al Estado. Ya veo a través de las pantallas que casi todos ustedes
hacen gestos de protesta. No se alarmen mis queridos amigos. En el impuesto no
incluyo a los dirigentes de la Administracién, como es obvio, por lo mismo que se
excluyen de la normativa de la semana de las veintidos horas y de la edad de
jubilacién a los cincuenta afios. Quedamos en que lo nuestro no es un trabajo, sino
una dedicacion indeclinable al interés publico. La prueba es que todos los que nos
encontramos aqui estabamos ya en el servicio publico hace quince afios y algunos
hace mas de veinte afios. Eso es un buen sintoma de salud de una clase dirigente.
Pero a lo que iba y sintetizo, que ya veo al moderador amenazandome con el
zumbido. La combinacion de un subsidio a las amas de casa y de una retencion
extraordinaria en el sueldo de las personas ocupadas (casi todas ellas varones, hay
que decirlo, en esto hemos retrocedido muchisimo) significaria un alivio para la
poblacion femenina. Después de todo, son las mujeres las que siguen trayendo los
hijos al mundo, aunque sea ahora por implantacion. Si no se ayuda especialmente a
este sector, el problema ndmero uno, que es el del retroceso demografico, se
agudizara. A este ritmo, en la proxima generacion seremos ya una subcomunidad de
mulatos. Me imagino el argumento de una posible ley para conceder una cuota del 25
por ciento a los negros en todos los puestos de trabajo de cierta calificacion. Antes de
llegar a ese extremo habra que pensar un poco. No podemos seguir importando cada
afio doscientos mil nifios africanos. Yo no soy una racista y en Washington traté
mucho a los negros, pero la cuestion es muy sensitiva. Si no ayudamos a las mujeres,
éstas seguiran adelante con la «insumision sexual», ya saben a lo que me refiero. Las
consecuencias pueden ser imprevisibles. Noto que se me esta acabando el tiempo.

—:Puedo intervenir? —se asomo a la pantalla la cara bermeja de Carlos Tomillo
—. Supongo que en lo de la «insumision sexual» estara incluido el precedente de la
famosa sentencia de la Audiencia de Barcelona, de abril de 1989, la tengo aqui, en la
que se sostenia, leo, que «toda mujer, por prostituta o débil mental que sea, tiene el
total derecho a que solo le toque el culo quien ella consienta». Creo yo que es un
buen principio.

—Estoy de acuerdo —continu6 Rosa Marqués perfectamente seria, en contraste
con su oponente, que parecia regocijado por la travesura—. Estoy de acuerdo con tal
de que se elimine esa clausula de «por prostituta o débil mental que sea». Me parece
un lenguaje abusivo. Es como si yo digo que «todos los ministros, por chulos o
cretinos que sean, tienen derecho a que se les respete». Estamos en las mismas. La
«insumision sexual» es algo mas profundo. Consiste en que va a llegar un dia en que
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muchas mujeres hagan «huelga de holganza», vaya que se van a negar al
cumplimiento conyugal. Sobre todo porque ahora no se necesitan las relaciones
sexuales para tener hijos. Me parece un gran progreso. Asi las relaciones entre los
sexos, hasta ahora tan envidiosas, podran ser por fin entre personas libres e iguales.

—Sefiora Marqués —interrumpio el moderador, con cara desencajada—. No
quisiera parecer machista, pero el tiempo se nos ha ido hace un buen rato y aqui no
mando yo, sino la publicidad. Son las leyes del mercado, la «mano invisible». Esto
iba muy bien, pero nos estamos saliendo de madre y nunca mejor dicho. Los
televidentes tienen que votar y la verdad yo, en su lugar, no sabria cudl es la
propuesta que usted ha hecho. Estoy seguro de que alguno habra entendido que aqui
hay que votar si hay derecho a tocar el culo de las...

—iProtesto! —grit6, no, aull6 enfurecida Rosa Marqués—. Esta usted
condicionando el voto y ademas con groserias. Esto no es fair play, mi amigo. Me
parece insano que un moderador tome partido. O se conduce el programa de otra
manera o no pienso atender a mas teleconferencias. Punto.

—Bueno, bueno, no se irrite, no tome a mal mis palabras. No he sido yo quien ha
traido a relucir esa sentencia, tan famosa como desgraciada. Lo que mas siento es que
haya sido en Barcelona. Pero veamos ya los resultados del retrograbador. Esto va
muy despacio, sefiora Marqués. Lo siento. A pesar de que sabemos que la mayor
parte de la audiencia es femenina. ;A ver? No llegan a tres millones de votos. Esto es
la democracia directa. Tampoco es mal nivel, teniendo en cuenta que muchos maridos
van a estar en contra de lo que usted ha dicho. No se me excite otra vez, madre de
Dios, ¢qué le han dado a esta sefiora? Entonces, hemos rebasado el tiempo con
creces. Mi papel de moderador termina aqui. S6lo recordar que este debate no tiene
ninguna virtualidad juridica, es s6lo una forma de participacion al mas alto nivel. Esta
noche hemos planteado un nuevo sistema de colectivizacién pacifica de los recursos
publicos, que no otra cosa son los impuestos. Vamos hacia una fiscalidad mas
robusta. La subcomunidad espafiola haria un mal negocio si no destinara los recursos
necesarios para las necesidades que s6lo pueden satisfacerse a través de actuaciones
publicas en sectores cuyas carencias son evidentes, para asegurar una mayor cohesion
social y las necesarias economias externas. El gasto publico, con todos sus
problemas, no puede ser el mufieco de trapo, la cucafia nacional, contra el que se
descarguen, desde todos los acimuts, todas las descalificaciones y reproches. Por eso
hemos planteado aqui los temas con entera libertad, con total pluralismo. En la
sociologia espafiola, el gran desafio no son los impuestos, sino los servicios ptblicos.
Entre otras cosas, porque, a mejores servicios publicos, mejor informacion sobre los
contribuyentes. Nosotros —y al decir nosotros hablo por la Administracion Tributaria
— tenemos hoy una informacién que no teniamos ayer y mafiana tendremos una
informacion que no tenemos hoy. De momento disponemos de la informacion
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suficiente como para tener ocupado a Represion Fiscal durante todo este siglo que
pronto va a empezar. Llegara un dia en que Represion Fiscal esté al tanto de todos los
presupuestos de los hogares, dia por dia, ingresos y gastos, por minimos que sean.

Las amas de casa no tienen que temer esta fiscalizacion. La vigilancia sobre el
defraudador asegura la libertad del tributario y el triunfo del Estado. La fiscalidad es
la esencia de la politica, es la politica en estado puro, es la politica de verdad. Esta
noche hemos hecho una demostracion al efecto. No intentabamos llegar a una
solucion, sino plantear correctamente el problema. En nuestra sociedad los problemas
son cada vez mas complejos y los problemas complejos no admiten soluciones
simples. Por eso hemos discutido para mejorar la progresividad de la fiscalidad. Un
impuesto progresivo es una aventura complicada y romantica. Esto es una
democracia de participacion y sélo nos resta que los socidlogos interpreten estos
resultados y que el Lider Modélico nos ilumine con sus ensefianzas. Esto sera en un
proximo programa a esta misma hora. Todas las cadenas habran de conectar con
nuestros servicios centrales, aqui en Despefiaperros. Estén atentos a sus pantallas. De
momento en la suya tienen la lista de los galardonados con el coche eléctrico a
resultas del uso que han hecho ustedes del retrograbador. En nombre de Galerias
Depreciadas y de la Television de la subcomunidad espafola les doy las gracias por
haber estado con nosotros. Buenas noches.
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CAPITULO 17

Felipe Gomez

ué decir del Lider Modélico que no se haya escrito en todos los tonos? Estamos ante un ejemplar
$ Q extraordinario de politico nato. Su biografia estad llena de sorpresas. Nadie ha podido antologizar su
c‘ pensamiento porque no existe. S6lo se pueden describir sus acciones, a cual mds arriesgada. Por ejemplo,
su famosa retirada en 1991 ante el fundado temor de que era imposible seguir gobernando sin una cémoda
mayoria absoluta. Dio paso a un Gobierno de coalicién, con algunos de sus fieles —los mas moderados— y el
grueso de colaboradores de otros partidos, presididos todos por José Maria Graznar, el ecudnime presidente del
PPPCDS. Este experimento dur6 menos de un afio, justo hasta los fastos de 1992. Regresé entonces Felipe
Gomez, aclamado no s6lo por los suyos, sino por el pueblo entero. Muy pronto se reformé la Constitucién para
otorgar a su magistratura el caracter vitalicio. El cardenal primado Ramoén Echarri protesté en una sonora carta
pastoral, pero ;acaso no es vitalicio el nombramiento del Papa? El cardenal, que fuera en su juventud sociélogo,
no puede ignorarlo.

Los éxitos politicos del caudillo Gdmez se sucedieron sin interrupciéon. Recordemos los mds sobresalientes:
devolucion de Gibraltar, acuerdo con Marruecos sobre Ceuta y Melilla, fin de la guerra del Norte, fusion de la
OTAN y el Pacto de Varsovia (promovida por Gémez en la cumbre de La Carolina), traslado de la capitalidad del
Estado a Bailén y de la sede de la FAO a Zamora, y la concesion del Premio Nobel de la Paz (aunque el caudillo
Gomez se apresur6 a decir que era «un premio para toda la ciudadania»).

Junto a los éxitos, los problemas. Por ejemplo, la reestructuraciéon de los usos del suelo a partir de las
transformaciones del «efecto invernadero» o la acogida de varios millones de inmigrantes extranjeros. El
resultado ha sido un segundo mandato de Gémez mucho més fecundo e intenso que el primero, antes del
interregno.

La personalidad politica de Gémez ha ido evolucionando con los afios hacia una actitud mas serena, mas
mesurada, mas inteligente también. En los primeros tiempos se proponia mds bien derrotar a sus adversarios. En
estos ultimos afios ha procurado ganarselos. No le interesa tanto ser lider del Partido como «responsable primero»
(asi le gusta llamarse a si mismo) ante todos los espafioles y aun ante los extranjeros que residen ocasional o
permanentemente en Espafia. Su mayor sacrificio fue aceptar la magistratura vitalicia por todo lo que comporta de
general adulacion. No hay mas que pensar en la soberbia coleccion de bonsais que el Lider Modélico guarda en su
palacio de El Olivar. Hay quien dice que es la mejor colecciéon del mundo, superior incluso a la del emperador del
Japon. Se ha ido formando a partir de la costumbre, que tienen los que le van a pedir algin favor fructifero, de
regalarle un bonsai. Ha llegado asi a disponer de no menos de cincuenta mil ejemplares, algunos realmente tinicos,
como la serie de sequoias gigantes-enanas que le regalé no hace mucho la presidenta de los Estados Unidos. Esta
también el «sicomoro de Javier», un arbolito que, segtn la tradicién, plant6 en Osaka Francisco Javier hace
cuatrocientos cincuenta afios. Era propiedad de la prestigiosa Universidad Sophia, de Tokyo, y se lo regalaron a
Felipe Goémez cuando fue nombrado doctor honoris causa por la universidad de los jesuitas.

Ha habido algunos fallos recientes en la carrera del caudillo Gémez, menester es reconocerlo. Son todos ellos
de caracter internacional, lo que prueba que, a pesar del Premio Nobel, su carisma no ha traspasado las fronteras
como a él le hubiera gustado. Por ejemplo, no pudo acceder a la presidencia de la Internacional Socialista ni
tampoco se le consideré como candidato para secretario general de las Naciones Unidas. En ambos casos se alegd
su ignorancia de la lengua inglesa, pero esto sélo fue un pretexto. En realidad se ha visto desplazado por los dos
grandes lideres mundiales, la presidenta Kirkpatrick de los Estados Unidos y el hombre fuerte de Corea Unificada,
Fu-Ching. En cambio, su influencia ha sido clamorosa en Iberoamérica. Gracias a su gestion, el consorcio
coreano-japonés (con una pequefia participacién de la empresa espafiola Dragados y Contratas) consiguié la
gigantesca obra del nuevo Canal de Panama Omar Torrijos, que estara terminado en cuatro afios.

Una critica que se puede hacer al Lider Modélico es que, con el tiempo, se ha ido haciendo cada vez mas
reservado. Ya no asiste a la mayoria de los Consejos de Ministros y permanece durante meses encerrado en El
Olivar sin recibir mas visitas que las de sus consejeros mas intimos y algunos de los llamados intelectuales
organicos. La mayor parte de su tiempo la dedica a las explotaciones agrarias, en verdad ejemplares. A él se debe,
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por ejemplo, el éxito de la aclimatacién del mango y el cultivo de granjas marinas. Su verdadera vocacién fue
siempre la de agricultor. También es verdad que su auténtica aficion es la pesca. Las malas lenguas aseguran que
el nuevo logotipo del Partido alude precisamente a esa aficion de su «primer responsable». Su diversién favorita
es pescar tiburones en las aguas de lo que fue Bahia de Cadiz y actualmente es el mejor caladero de toda Europa.
Su piscifactoria de la Sierra de Cazorla es admirable: contiene estanques gigantescos, verdaderas esclusas, cada
una con un tipo de agua segun temperatura y contenido de sal y oxigeno. El delfinario es el mas grande del
mundo.

El peor defecto de Felipe Gémez es que se sigue creyendo un intelectual, un hombre de letras. De vez en
cuando organiza una tertulia con los premios nacionales de literatura, casi todos mayores que él, para conversar
sobre lo divino y humano. En esas reuniones esta prohibido hablar de politica, de mujeres y de caballos, como en
el casino de Jerez.

En los ultimos meses, Felipe Gémez ha empezado a escribir sus memorias, una tarea a la que siempre habia
sido reacio. Trabajan para él dos «negros» de categoria: Carlos Luis Anstrez y Javier Pastizal, ambos llamados
«los editorialistas del régimen». Gémez les va dictando sucesos de su vida y los escribas van intercalando sus
comentarios.

La participacién del Lider Modélico en las teleconferencias, como ésta que transcribimos, es sumamente
cuidada. El sugiere la idea y los participantes, pero se abstiene de intervenir. S6lo después de visionado el
programa, se reserva Gomez una intervencion especial, por lo general breve, que viene a ser como una leccién
magistral que sienta la doctrina pertinente. En el caso que nos ocupa, el acontecimiento era mayusculo por el
interés de la cuestion que se debatia y por la calidad de los participantes. Las palabras de Felipe Gémez se
hicieron esperar un mes. A continuacion figura un extracto de las mismas. En su intervencién, Gémez mostraba
una gran fatiga, aunque daba la impresién de autodominio. El tinico gesto descontrolado era una intermitente
sonrisa, que aparecia paraddjicamente en los momentos mdas dramadticos. Sigue siendo en esencia un buen
comunicador, con esos envidiables recursos, como son el movimiento de la mano hueca, el alisarse la cabellera
blanca o aspirar las haches y las jotas. Este fue su discurso:

——Ciudadanos y ciudadanas. Me toca ahora decir a mi la ultima palabra sobre esta
signatura pendiente de la construccion del régimen, que es el dispositivo fiscal. El fin
del impuesto sobre la renta era la créonica de una muerte anunciada, tantas veces ha
sido rechazado por anticonstitucional. Precisamente por eso nos hemos puesto a
reflexionar juntos, para tratar de encontrar las sefias de identidad de nuestra
concepcion del servicio publico del Estado de bienestar para toda la ciudadania. Esta
tarea es tanto mas urgente por cuanto que, habida cuenta de los progresos realizados,
todos y cada uno de los responsables politicos nos enfrentamos con el reto de un
proyecto socialista de futuro para la practica totalidad de los trabajadores y
trabajadoras de este pais con voluntad de cambio. En nuestro ambito subcomunitario
los problemas son algo diferentes. Observen que digo diferentes y no distintos, quiero
que se me entienda bien, quiero que se me entienda bien. El Ejecutivo esta en
disposicion de plantearse resueltamente el futuro y obviamente va a hacerlo con toda
la legitimidad y la gobernabilidad de que es capaz, estando a la cabeza de los paises
comunitarios en este terreno y habiendo sido nosotros los pioneros de la fusién en
frio entre la Alianza y el Pacto, es decir, el eje Boston-Varsovia. Y lo tengo que decir
porque lo pienso honradamente, si no, no lo diria.

»La manera de conducir este debate ha sido ejemplar. Queda probada la buena
inteligencia que reina entre los dirigentes politicos. Felicito al moderador y a los
participantes por su actitud constructiva, su actitud y su aptitud, quiere que esto quede
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meridianamente clarificado. Esto es algo cualitativamente importante. Como ha dicho
un intelectual organico, Ramon Bargas Machaca, «hay que optimizar la forma de
hacer politica haciendo un Partido mas grande, mas abierto y logrando que participe
mas gente». En este sentido, la practica de las teleconferencias deviene ejemplar. Es
el equivalente, a nivel subcomunitario, de las directivas marco que emanan de las
cumbres rotatorias a nivel de los gobiernos de la Comunidad.

»Déjenme que les diga que quiero restar importancia a las criticas que se han
levantado, por los resentidos de siempre, contra este tipo de programas. No descarto
la posibilidad de que esas criticas obedezcan basicamente a una maniobra pura y
simple de acoso y derribo de los poderes publicos, que contempla la viabilidad de una
nueva reforma constitucional para abolir la propia magistratura vitalicia del
Presidente de esta subcomunidad. Como decimos en Andalucia, no estoy por la labor
y yo sé que me van a acusar de arrogancia o de prepotencia. Se me ha acusado, se me
acusa y se me acusara. No importa, obviamente yo le estoy dando otra lectura a esa
actuacion. No les preocupa tanto lo que yo diga o pueda decir, sino preparar el
terreno para que gobiernen otra vez las derechas, como lo hicieron durante quinientos
afios en este pais. Y digo quinientos y lo remarco. ;Sera mucho pedir treinta afios
para desfacer el entuerto? Efectivamente, en un momento determinado se nos plantea
la hipétesis de trabajo de reformar a fondo (y digo a fondo, no superficialmente,
espero que esta vez se me interprete correctamente), reformar a fondo el sistema
fiscal, descompensado como esta por un exceso de proteccionismo a la familia y a las
empresas, eso si, los dos pilares de la sociedad y la economia, respectivamente. L.os
conflictos de los insumisos fiscales tienen que dejar de ser noticia de primera pagina.
En esto la prensa deberia colaborar un poco mas. No hay que alarmar inttilmente a la
ciudadania. Y afiado el «inudtilmente» con preocupacién, espero que se me note. No
vamos a priorizar obviedades.

»Todavia se preguntan algunos por el alcance de nuestra legitimidad como partido
y en especial por la magistratura vitalicia que inmerecidamente ha recaido sobre mi
persona. Miren, les diré una cosa: es mas que nada una cuestion de legitimacion por
el éxito econdmico, tan simple como eso. La subcomunidad espafiola ha dejado de ser
un pais economicamente dependiente para pasar a ser la sede de un conjunto de
solidas empresas transnacionales (asociadas por lo comun a Marruecos y Portugal).
En los mercados mundiales —obviamente fuera del area de influencia de Indonesia—
circulan, con notable acogida, productos y franquicias que llevan el sello del disefio
espafiol. Todos ustedes saben de qué estoy hablando: la mangola, el buro-robot
(ordenador que redacta disposiciones legales), el tradartek (estacion de trabajo que
traduce textos literarios simultaneamente a cuatrocientos cincuenta idiomas), el
preservativo organico (no quiero dar marcas, pero Matador es tan conocida que es ya
un genérico en todo el mundo libre), la aclimatacion en granjas marinas de casi todas
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las especies piscicolas comestibles. Todo ello, ademas del fabuloso incremento del
turismo después de las medidas de proteccion que superaron la crisis de 1990. ;Qué
otro régimen ha conseguido tantos aciertos en tan poco tiempo? Ni el reinado de
Carlos I puede parangonarse con el esplendor de nuestra democracia de participacion.

»He seguido con atencion el debate de la teleconferencia y, a fuer de sincero,
como yo soy, proviniendo como provengo de una familia campesina, sencilla, a fuer
de sincero, digo, ninguna de las propuestas me ha satisfecho. Respeto la decision de
la mayoria que ha dado el voto de aprecio a la sugerencia de mi viejo amigo Enrique
Musica para establecer una especie de loteria negativa. Comprendo las razones
ludicas de esta aceptacion generalizada, pero no tengo mas remedio que decir que se
trata de un camino peligroso al liberar él acto de contribuir del sentido de la
obligatoriedad que lo caracteriza. Esta y las demas sugerencias inciden demasiado
sobre los aspectos que pudiéramos llamar de la disponibilidad de las rentas del
trabajo o del consumo. Organizacionalmente esto es un disparate y lo digo no como
reproche, sino, honestamente, a titulo de comparabilidad con los paises de nuestro
entorno. No existe en el Derecho comparado nada de este estilo. Se requieren
soluciones que rompan, de una vez por todas, con el pasado que nos agobia. Esto no
prejuzga —quiero que no se me malinterprete— que las iniciativas que se han
expuesto carezcan de imaginatividad, pero pienso que cada una de ellas es una
respuesta puntual a la problematica de cada sector. Necesitamos una mayor
globalidad, una vision de Estado de los problemas a nivel de subcomunidad. Mi
reflexion es otra, mi reflexion es otra, lo digo con cierta preocupacion y espero que se
me tenga en cuenta.

»Yo queria decir que en nuestras tradiciones fiscales se ha hecho recaer siempre
el impuesto sobre el producto (sea del capital o del trabajo) y no sobre el valor de la
propiedad. Lo que propongo es alterar esa tradicion. Quien mas produzca no es el que
tiene que pagar mas, sino el que mas tenga. De esta forma los verdaderos
contribuyentes seran los que, teniendo mucho, produzcan poco. Hay que favorecer al
matrimonio y castigar el patrimonio, si me permiten el juego de palabras. Es decir,
los «paganos», como vulgarmente se dice, tienen que ser los especuladores, los
intermediarios, los latifundistas ociosos, los que no saben dar «alegria» a su capital.
El asunto es ya viejo. Nada menos que un arbitrista italiano del siglo xvi, Francisco
Centani, propuso a Felipe II sustituir todos los impuestos por uno solo, proporcional
al tamafo de las parcelas rusticas. A mi juicio, la Historia de Espafia habria sido otra
si el gran Rey hubiera hecho caso a su consejero. Todavia hoy estamos siguiendo la
politica de la Comunidad de pagar ingentes cantidades de dinero a los agricultores
que abandonan las tierras. En esto hemos llegado a un limite peligroso,
principalmente porque las tierras costeras mas feraces nos las estan arrebatando las
crecidas del nivel del mar. Hay que ir a lo contrario, a gravar tanto la propiedad del
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suelo que a muchos propietarios les compensara mas donar parte de su propiedad al
Estado que seguir pagando. Esta va a ser la tremenda revolucién del siglo xxI.

»No puedo por menos de ser andaluz y en Andalucia lo importante es la posesion
de la tierra. La propiedad del suelo, agricola y urbano, es la principal causa de
desigualdad en todas las sociedades. El teodrico del socialismo libertario, el
norteamericano George Henry, ha expuesto esta idea y sus consecuencias en el libro
Pobreza y progreso, que lo tengo de cabecera. Les diré algo: me identifico
honradamente con él en la medida en que yo no pido, ni pediré nunca, privilegios
para los trabajadores. Nada mas contrario a mis sentimientos que la demagogia. Lo
que yo reclamo es la igualdad de derechos para todos los hombres y mujeres. Cuando
todos sean iguales no habra mas explotacion. En el ultimo cuarto de siglo ha habido
—me importa mucho sefialarlo— un indudable progreso material, pero a costa de
deprimir aun mas la condicion de las clases mas humildes, seamos sinceros. Puede
que el proceso de ajuste tenga que ser necesariamente lento, no lo sé, lo expongo aqui
con total sinceridad.

»Nuestro posicionamiento ético consiste en ver las relaciones sociales y
econdmicas No como una maquinaria que hay que armar, sino como un organismo
que no necesita mas que ser nutrido para crecer. No son los gobiernos los que hacen
la sociedad; es la sociedad la que hace los gobiernos. Mientras que en la distribucion
de la riqueza no haya una igualdad sustancial, esto es, mientras que la sociedad no
esté purificada por la justicia, no puede esperarse que a su frente se ponga un
gobierno puro, alejado del transfuguismo, el fraude electoral y los intereses turbios de
caracter personalista. Soy el primero en exigir moralizacion y transparenciabilidad en
los habitos politicos.

»Me gustaria que me citaran un solo caso de corrupcion en las capas dirigentes
del Partido. No podran hacerlo, sencillamente porque no hay ninguno. Puede que
alguien quiera resucitar la polémica sobre la eleccion del antiguo edificio del Museo
del Prado como residencia particular del actual presidente del Consejo Economico y
Social. Bien, se trata de un emplazamiento 16gico porque se sitia enfrente mismo de
la sede del Consejo. Cuenta, ademas, un factor personal y es que el antiguo Museo
del Prado formaba parte del barrio donde Georges Maura echd sus primeras raices.
Pienso que una figura de su calibre histérico bien merece ese simbélico privilegio que
es el derecho a recobrar los recuerdos infantiles. No es un juicio interesado mio, sino
una valoracion de sus contemporaneos. Ahi esta el reciente manifiesto, firmado en
primer lugar por el venerable Camilo José Sela, el ultimo Premio Nobel de Literatura
en castellano, por el que se pide la proxima edicion de ese premio para Georges
Maura. Es todo un gesto de caballerosidad.

»Todos los teleconferenciantes, directa o indirectamente, han propuesto algun tipo
de impuesto que frene la produccion o el consumo, es decir, que aminore la velocidad
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del giro econémico. Gran error, si se me permite decirlo y lo digo sin acritud. Lo
repito para que se me entienda bien, aunque pueda parecer redundante. No hay que
establecer ningun impuesto sobre la produccién, acumulacion o posesion de la
riqueza, entendiendo por riqueza los bienes producidos por el trabajo. En lugar de
toda esa multitud de impuestos que restringen la produccién y el consumo y, en
consecuencia, precipitan mas paro, hay que llegar al impuesto tnico, que es el
impuesto sobre la propiedad del suelo, de la tierra o de los demas recursos naturales.
Esto los andaluces lo entendemos muy bien porque disponemos de la naturaleza mas
feraz y, sin embargo, la pobreza sigue siendo extrema. Si me lo permiten, el principio
que propongo es simple y revolucionario. Reivindico de paso el concepto de
revolucion, de un tiempo a esta parte sustituido por el eufemismo de giro. Decia que
el principio es elemental: las personas sélo deben poseer la parte de tierra, suelo o
recursos naturales que ellas mismas trabajen. Todo lo demas es injusticia y
explotacion. El caso de Andalucia puede y debe ilustrar otra vez lo que digo. La
expansion de los latifundios fue lo que trocé la poblacion andaluza, desde una raza de
infatigables agricultores, cuyas robustas virtudes conquistaron el mundo, en una raza
de suplicantes mendigos.

»La propiedad de la tierra es el gran hecho fundamental que finalmente determina
la condicion social y politica y, por ende, intelectual y moral del pueblo. Somos tan
hijos de la naturaleza como la rosa o el pez. De ahi que esos dos simbolos hayan
constituido sucesivamente el emblema del Partido Socialista. Si la explotacion se
deriva del monopolio de la propiedad de la tierra, el fin de la explotacion vendra dado
por el fin de ese monopolio. No hay otro camino que sustituir la propiedad privada de
la tierra por la propiedad comun de la tierra. Para ello no hay que repartir la tierra,
que éste fue el error que se hizo en Andalucia en otros tiempos, mas que nada por la
obsesion anarquista del «reparto». Basta con recoger la renta que produce la tierra, en
forma de impuesto tnico, para el provecho comin. Los propietarios de tierras, fincas
o solares tendrian que vender parte de sus propiedades para pagar ese tributo. Con
ello aumentaria la oferta de tierra y el precio bajaria. Todos se beneficiarian, a la par
que saldria beneficiado el grueso de la economia al liberalizar de gravamenes la
produccion, el comercio, el trabajo. Esta es mi propuesta, colectivista y liberalisima a
la vez, en la mejor tradicion andaluza, para adentramos en el siglo xx1. Se trata de la
voluntad de satisfacer todas las necesidades sociales con la renta de la tierra en su
mas amplio sentido. De este modo ningun individuo tendria sobre su conciudadano o
conciudadana otra superioridad que la que le diera su trabajo, su pericia o su
inteligencia. Cada uno obtendria lo que gana justamente.

»El material progreso de la sociedad conduce hacia la igualdad, algo que vengo
repitiendo desde hace treinta afios. No me canso de repetirlo, no me canso de
repetirlo. Nosotros trabajamos a plazo largo porque llevamos con nosotros la razéon
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historica. El monopolio de la tierra sera un dia suprimido sin indemnizacion. Se nos
ha inculcado hacia los derechos adquiridos de los propietarios la misma supersticiosa
reverencia con que los antiguos egipcios contemplaban el cocodrilo o el escarabajo.

»Quiero que sepan que esta propuesta mia, nacida de una sincera vivencia
andaluza, pero universal en su globalidad, tiene que ser implementada a través de una
politica de participacion y de gestion eficaz de la responsabilidad publica. Déjenme
que les diga esto, que el Estado somos todos, pero tienen que pagarlo los que se han
servido de él durante siglos para enriquecerse. Esa es la médula de nuestro proyecto
de futuro. Buenas noches.
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Epilogo del cronista

E |1 cronista es un hombre de su tiempo y no puede dejar de participar del
singular encantamiento que provoca la figura del caudillo Gomez. Si no fuera
por esa estampa paternal, los espafioles nos habriamos enfrentado unos contra otros
en un duelo colectivo de sangre, como en otros momentos de nuestra agitada
peripecia historica. Pero el cronista ha de ser fiel con su papel de notario de la
realidad. Por eso mismo tiene que recoger la critica que estaba en el aire en el
momento en que tuvo lugar la teleconferencia que aqui se describe.

El ejercicio de democracia participativa fue impecable, pero dejaba algo que
desear. El fallo estaba en la querencia del Lider Modélico por rodearse de la vieja
guardia y prescindir de las nuevas aportaciones del Partido. En efecto, a la
teleconferencia fueron invitadas las personas que llevaban muchos afios, demasiados
quiza, en la esfera de influencia de Gomez. Eran mas que nada los de su generacion,
los que protagonizaron el famoso «cambio» de hace un cuarto de siglo, los que han
seguido siendo mas fieles a las directrices del Lider Modélico.

En politica, todo lo que no es joven es viejo. Bien esta que haya una posicion
vitalicia, la del apice de la piramide del poder, pero no debe dar la sensacion de que
toda la construccion es pétrea, geologica. Hasta los lideres de la oposicion son los
mismos, afio tras afio, y han llegado a formar parte fija de la representacion del poder.
Diriase que Gomez los cultiva tanto o mas que a sus colaboradores. Un Cuadrado o
un Laguita también colaboran con sus retoricas a mantener vivo el «felipato». Esa es
la grandeza de la democracia participativa, aunque no escribamos con mayusculas esa
expresion, como hacen los textos oficiales.

Esta cronica quiere ser despegada hasta el fin, respetuosa con los hechos y las
personas. Tiene que recoger el desanimo de algunos renombrados personajes publicos
que no recibieron la invitacion para aparecer en la teleconferencia. Asi, don Manuel
Braganza Iribarren, el provecto e insustituible presidente de la Autonomia Gallega.
Se echa en falta asi mismo el discurso caustico y fluido de Pablo Aragonés, por tantos
afios secretario general de Izquierda Federada. Dado que la cuestion debatida era
eminentemente técnica, muchos lamentaron la ausencia de un experto de tanto
renombre como Luis Angel Azul, gobernador del Banco de la Subcomunidad
Espafiola, un afio tras otro nuestro mas firme candidato al premio Nobel de
Economia. Si el debate pretendia pesar en la opinion, nadie se explica que no se
invitara a Juan Luis Corvian, el magnate de los medios de persuasiéon, aunque
ultimamente coquetea mucho con Indonesia.

Es posible que algunos de los citados puedan coincidir en una proxima
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teleconferencia, que ya se anuncia en los mentideros, sobre uno de los asuntos mas
controvertidos de los ultimos tiempos: «L.a mayoria de edad, ;a los diez o a los
treinta?» Se cuenta incluso con la posibilidad de que esta vez el debate se dirija por
alguno de esos monstruos de la television, como son Luis del Colmo, Jesis Hormiga,
José Luis Bolin, Fernando G. Mola o Encarna Santos. No se trata de una maniobra de
la oposicién. Es el mismisimo Gomez quien alienta esta idea de «despartisanizar»,
como él dice, los negocios publicos. Es mas, Felipe Gomez esta pensando en retirar
su militancia del PSNTTSE para «despolitizarse» él mismo. Ya no seria el
«responsable primero» del Partido, como hasta ahora, si bien conservaria el caracter
vitalicio de la Presidencia de la Subcomunidad Espafiola, que es un mandato de la
Constitucién. El quiere ser el primer responsable de la suerte de todos los residentes
de la subcomunidad, incluidos los extranjeros. Como simbolo, ha adoptado él
también un nifio argelino y una nifia senegalesa. Hay que reconocer que el titulo
popular de Lider Modélico le encaja como un guante. Hasta sus adversarios le copian,
maestro €l de ardides y trapacerias.

El «felipato» no es s6lo un estilo de gobernar, es también un lenguaje, como en
estas paginas queda reflejado. Cuando se crea un lenguaje politico, la continuidad del
régimen esta asegurada. El Lider Modélico lo es porque se siente imitado. Su imagen
seguira siendo el pasmo del siglo que acabamos de inaugurar. El cronista se siente
empequefiecido ante la grandeza de alma —Ila megalopsijia, que dice Alfonso Paz—
de una figura tan extraordinaria. Sea esta croniquilla el merecido homenaje, en prosa,
al ep6nimo de nuestra generacion.
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AMANDO DE MIGUEL RODRIGUEZ. (Pereruela de Sayago, Zamora, 20 de enero
de 1937) es un socitdlogo espaiiol, colaborador habitual de medios de comunicacion.

Es catedratico emérito de Sociologia de la Universidad Complutense. Realizo
estudios de postgrado en la Universidad de Columbia y ha sido profesor visitante en
las de Yale y Florida y en El Colegio de México. Ha profesado, ademas, en las
universidades de Valencia y Barcelona. En 2008 ha sido profesor visitante en la
Universidad de San Antonio (Texas).

Ha publicado mas de 120 libros y miles de articulos. Colaborador habitual en los
medios de comunicacion, tanto en radio (Antena 3 Radio, Viva la gente, entre 1985 y
1992; Cadena COPE, en La mafiana, entre 1992 y 2008; Onda Cero, en el espacio
presentado por el periodista Carlos Herrera, Herrera en la onda, desde 2008), como
prensa escrita (el periddico La Gaceta desde 2009), prensa digital (Libertad Digital) y
television (Telemadrid —Madrid opina—, Veo7 e Intereconomia Television).

Desde 2004 es miembro del Consejo Economico y Social de la Comunidad de
Madrid.

Forma parte del Patronato de Honor de la Fundacién para la Defensa de la Nacion
Espafiola (DENAES).

Ha sido galardonado con los premios de ensayo: Espasa (1988), Jovellanos
(2001), Miguel Espinosa (2003), Premio de Cuentos Café “El Picaro” (Toledo, 2004)
y Premio Ensayo Breve de Sociologia “Fermin Caballero” (Cuenca, 2007). Asimismo
se le han otorgado los premios “Mayores en accién 2010” (CEOMA, Madrid), “Por la
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defensa de valores y la libertad 2010” (Foro Pefialba, Madrid) y Académico

Correspondiente por la Real Academia de Cordoba de Ciencias, Bellas Letras y
Nobles Artes (2011).
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