


	

Año	 2002.	 España.	 La	 capital	 del	 Estado	 ha	 sido	 trasladada	 a	 Bailén.	 El
Caudillo	Gómez	—el	Líder	Modélico—	vive	retirado	en	el	Palacio	de	El	Olivar.

Los	 desajustes	 climáticos,	 la	 ruptura	 de	 fronteras,	 la	 unificación	 de	 las
fuerzas	 de	 la	 OTAN	 y	 el	 Pacto	 de	 Varsovia,	 la	 vertiginosa	 sucesión	 de
modas,	 el	 yogur	 consagrado	 como	 bebida	 nacional,	 sirven	 de	 escenario	 a
una	 teleconferencia	 (revolucionario	 sistema	 de	 comunicación	 que
actualmente	 se	 encuentra	 en	 fase	 experimental)	 que	 intenta	 paliar	 las
deficiencias	de	un	peligroso	«agujero	negro»	fiscal.

Las	 cabezas	 más	 grandes	 del	 país	 —Alfonso	 Paz,	 José	 María	 Graznar,
Enrique	Música	 Hatroz,	 Rosa	Marqués—	 se	 desesperan	 en	 busca	 de	 una
solución	 alternativa	 al	 tradicional	 Impuesto	 sobre	 la	 Renta.	 Intelectuales
como	 Ludolfo	 Andamio	 o	 Javier	 Pastizal	 acuden	 en	 su	 apoyo.	 ¿Será
necesario	gravar	los	preservativos	con	un	nuevo	impuesto?	¿O	convertir	todo
el	sistema	fiscal	en	una	lotería?

Una	sátira	en	clave.	Una	insólita	novela	de	política-ficción	escrita	por	uno	de
los	sociólogos	con	una	visión	más	incisiva	de	nuestra	realidad.
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Nota	del	editor

Casi	 todos	 los	 nombres	 propios	 de	 esta	 narración	 —excepto	 los	 históricos	 y
geográficos—	 son	 ficticios.	 Cualquier	 semejanza	 con	 personajes	 o	 títulos	 de	 la
realidad	será	obra	de	la	imaginación	del	que	leyere.	También	es	verdad	que	algunas
de	las	frases	que	pronuncian	los	personajes	de	esta	sátira	corresponden	a	expresiones
que	 en	 su	 día	 se	 dijeron	 por	 individuos	 de	 carne	 y	 hueso.	 El	 lector	 curioso	 podrá
detectar	 fácilmente	 esas	 frases	 si	 tiene	 buena	 memoria	 o	 si	 realiza	 una	 excursión
hemerográfica.	Las	intervenciones	de	los	personajes	proceden	de	las	transcripciones
de	la	teleconferencia	que	en	seguida	se	narra.	Apenas	se	han	añadido	correcciones	de
vocabulario	 o	 de	 sintaxis	 para	 dejar	 constancia	 del	 habla	 y	 del	 estilo	 de	 cada
interlocutor.	 Algún	 hermeneuta	 más	 escrupuloso	 podrá	 investigar	 hasta	 qué	 punto
algunas	partes	del	discurso	del	caudillo	Gómez	son	traducción	casi	literal	de	las	ideas
del	pensador	norteamericano	George	Henry.	Si	así	fuera,	la	responsabilidad	sería	de
Gómez,	no	del	autor,	cuyo	trabajo	ha	sido	más	de	notario	que	de	escoliasta.	Tampoco
responde	 el	 autor	 de	 los	 numerosos	 barbarismos	—y	hasta	 de	 alguna	 barbaridad—
que	se	deslizan	en	la	prosa	de	algunos	teleconferenciantes.	Hablaban	así	realmente	en
el	2002	y	su	jerga	no	sonaba	demasiado	extravagante	en	aquellos	tiempos.
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CAPITULO	1

La	teleconferencia

o	es	realmente	un	palacio.	Se	trata	más	bien	de	una	estudiada	combinación	de
cortijo,	 casona	 y	 mansión	 señorial.	 Se	 encuentra	 en	 medio	 de	 un	 extenso

cazadero	 en	 las	 fragosidades	 de	 Sierra	 Morena.	 El	 edificio	 presenta	 ribetes
andalucistas,	 pero	 podría	 pasar	 por	 una	 construcción	 italiana.	 Destaca	 el	 color,	 un
amarillo	 Schönbrun	 que	 sólo	 puede	 gozarse	 en	Viena	 o	 en	 Italia;	 también	 aquí.	 El
Palacio	de	El	Olivar	fue	rehabilitado	para	el	Líder	Modélico	hace	algunos	años	con
ocasión	 de	 las	 celebraciones	 de	 1992	 y,	 los	 últimos	 remates,	 con	 los	 dineros
rebañados	 del	 presupuesto	 de	 la	Comisión	 del	 Segundo	Milenario.	Al	 principio,	 el
Presidente	venía	sólo	de	montería,	muy	de	tarde	en	tarde,	pero	pronto	se	resintió	de
tanto	 helicóptero	 y	 empezó	 a	 habitar	 el	 palacete	 semanas	 enteras.	 Por	 razones	 de
seguridad,	 se	 dijo.	 Más	 bien	 para	 huir	 del	 «Kremlin»	 de	 La	Moncloa,	 demasiado
pegado	 ya	 al	Centro	Comercial	 del	Manzanares,	 con	 sus	 elefantiásicos	 rascacielos.
Hasta	 que	 la	 capital	 de	 la	 subcomunidad	 se	 trasladó	 a	 Bailén	 y	 de	 ese	 modo	 la
residencia	del	Presidente	quedó	dentro	del	perímetro	capitalino.

Al	Palacio	de	El	Olivar	el	pueblo	lo	llama	«La	Casita	del	Labrador».	No	es	sólo	la
ironía	por	el	mimetismo	con	los	Borbones	dieciochescos,	sino	que	alude	a	la	pasión
del	 caudillo	 Gómez	 por	 las	 labores	 del	 campo.	 También	 él	 suele	 jugar	 a	 pastores,
como	 los	 cortesanos	 de	 Versalles.	 Siempre	 dijo	 que	 quería	 ser	 realmente	 un
campesino,	un	pescador.	Lo	ha	conseguido.	El	Olivar	no	es	únicamente	una	finca	de
recreo,	 sino	 que	 cuenta	 con	 una	 esmeradísima	 explotación	 agraria:	 cultivos
hidropónicos,	 piscifactoría,	 estación	 animal.	Hasta	 ha	 recibido	 el	 título	 de	 empresa
agraria	ejemplar,	lo	que	le	permite	al	Presidente	obtener	la	subvención	especial	que	se
concede	 en	 Bruselas	 dentro	 del	 Programa	 de	 Fondos	 Preferenciales	 para	 las
Novísimas	Tecnologías	Alimentarias.

El	nombre	de	El	Olivar	es	un	 recuerdo	de	no	 lejanas	 fechas	cuando	 todas	estas
lomas	 se	 hallaban	 cubiertas	 de	 plateados	 olivos.	 Hoy	 sólo	 queda	 alguno	 como
recuerdo,	magro	y	 retorcido,	que	ya	ni	 cadillo	produce.	El	cambio	climático	de	 los
últimos	años	ha	obligado	a	sustituirlos	por	plataneras,	poinsetias,	palmeras	datileras	y
demás	flora	subtropical.

El	 patio	 principal	 de	 El	 Olivar,	 grandísimo,	 contiene	 una	 alberca	 de	 aguas
verdosas,	con	nenúfares	y	orquídeas.	Hay	una	pajarera	gigantesca	en	donde	conviven
pacíficamente	 aves	 del	 paraíso,	 pavos	 reales,	 guacamayos	y	 aguiluchos,	 entre	 otras
raras	especies	de	pluma.	El	hostigo	aparece	cerrado	con	una	gran	cristalera	y	se	ha
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climatizado	para	guarecer	una	muestra	de	plantas	boreales:	abedules,	hayas,	helechos,
líquenes.	 El	 Presidente	 suele	 veranear	 en	 el	 Balneario	 de	 Narvik,	 en	 Noruega,	 y
siempre	 se	 trae	algunas	muestras	de	 la	 flora	ártica,	 tan	 reducida	ya,	después	de	 los
recientes	trastornos	climáticos.

La	escena	tiene	lugar	en	el	porche	principal	de	El	Olivar,	en	una	tórrida	tarde	del
mes	 de	 mayo	 de	 2002.	 En	 aquel	 tiempo	 casi	 todo	 el	 año	 era	 verano,	 un	 verano
lluvioso	además.	Era	la	consecuencia	del	«efecto	invernadero»,	que	paradójicamente
se	acrecentaba	con	el	desmedido	uso	de	 las	 instalaciones	de	aire	acondicionado.	El
Presidente	acababa	de	despachar	con	la	Comisión	del	Tercer	Milenio.	El	ministro	de
Represión	 Fiscal,	 José	 Morrell,	 entró	 sin	 hacerse	 anunciar.	 Tenía	 los	 ojos	 más
saltones	que	de	costumbre	y	fruncía	los	labios	en	un	gracioso	mohín	entre	afectado	y
sensual.	El	sudor	brillaba	sobre	la	reluciente	calva.	El	cuerpo	se	le	quebraba	al	andar
de	puro	hético.	Su	voz	era	meliflua,	sus	maneras	jesuíticas:

—Presidente,	 tengo	 que	 hablar	 contigo	 ahora	mismo,	 si	 no	 te	 importa.	 Es	 una
emergencia.	No	me	digas	que	no.

—Pepito,	hijo,	te	he	dicho	que	me	llames	«Señor	Presidente»	—le	replicó	solícito
el	avejentado	Líder	Modélico,	todo	ojeras	y	papada,	de	ojillos	achinados	y	zumbones,
tez	 amarillenta.	 Estaba	 recostado	 sobre	 una	 floreada	 hamaca	 tropical,	 regalo	 del
dictador	Pérez,	de	Venezuela,	y	 se	 abanicaba	con	desgana.	Tenía	puesto	el	monitor
holográfico	de	aprendizaje	del	inglés	y	lo	apagó	con	un	gesto	paciente	que	invitaba	al
ministro	a	que	siguiera.

—Señor	Presidente,	se	ha	de	hacer	algo	para	tirar	adelante.	Lo	que	me	temía	ha
sucedido.	 Hemos	 hecho	 tantas	 desgravaciones	 para	 fomentar	 la	 nupcialidad,	 la
natalidad	y	el	ahorro	que	en	la	declaración	de	la	renta	de	este	año	prácticamente	todas
han	dado	negativas.	Va	a	ser	muy	difícil	contener	la	noticia.	Ya	sabes	que	a	Miguel
Ángel	 Almiar	 le	 ha	 dado	 ahora	 por	 jugar	 a	 independiente	 en	 la	 agencia	 FG.	 Para
empezar,	 acuérdate	 que	 no	 le	 ha	 gustado	 nada	 que	 hayamos	 cambiado	 el	 antiguo
nombre	 de	 EFE.	 Bueno,	 hemos	 llegado	 a	 un	 compromiso	 para	 evitar	 la	 ruptura
simbólica	con	el	régimen	anterior.	Pues	lo	mismo	habría	que	hacer	en	este	tema	del
impuesto	sobre	la	renta.

El	Líder	Modélico	miró	cejijunto	a	su	ministro	por	encima	de	las	gafas.	Su	boca
se	cerró	en	un	gesto	enérgico	antes	de	hablar.	Luego	musitó	como	quien	piensa	en
voz	alta:

—Hay	 que	 explicar	 a	 la	 ciudadanía	 nuestro	 proyecto	 de	 futuro	 para	 que	 lo
entiendan	 bien.	 Hay	 que	 ser	 autocríticos.	 No	 hemos	 acertado	 a	 explicar	 nuestra
plataforma	básica.	A	mi	juicio,	se	trata	de	una	cuestión	básicamente	comunicológica.

La	voz	del	edecán	salió	todavía	más	queda	y	afectada.	Jadeaba	espesa	por	el	calor
o	por	la	dificultad	de	la	entrevista:

—Sí,	 les	vas	a	explicar	 tú	que	a	Mario	Marqués,	después	de	haber	llegado	hace
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dos	años	al	«Banestovizbao»,	Represión	Fiscal	tiene	que	devolverle	sesenta	millones
de	 ecus.	 Por	 cierto,	 habrá	 que	 pagarle	 con	 un	 cuadro	 de	El	 Prado.	Y	 así	 todos	 los
demás.	 Isabel	 Kreisler,	 con	 cuatro	 matrimonios	 y	 nueve	 hijos	 (cinco	 de	 ellos
adoptados),	 ha	 logrado	 desgravar	 tanto	 que	 tenemos	 que	 devolverle	 más	 de	 doce
millones	de	ecus.	¿Quieres	que	siga?

—Pepito,	llevas	en	esto	de	los	impuestos,	de	alguna	manera,	más	de	quince	años.
Tú	invéntame	algo	para	reconducir	el	debate.	Es	obvio	que	para	eso	te	pago.

—Señor	 Presidente,	 el	 impuesto	 general	 sobre	 la	 renta	 no	 nos	 sirve.	 Tampoco
podemos	 eliminarlo	de	golpe,	 pues	 es	 el	 que	nos	permite	 fomentar	que	 la	gente	 se
case	y	tenga	hijos.	Si	no	fuera	por	este	estímulo	todavía	tendríamos	que	importar	más
criaturas	para	adoptarlas,	más	de	doscientas	mil	 el	 año	pasado,	 casi	 todas	de	color.
Así	no	podemos	seguir.	Vamos	a	ser	un	pueblo	decadente,	de	mulatos.	Antes	de	llegar
a	ello	hay	que	hacer	algo.	Desde	hace	unos	años	casi	todos	los	conflictos,	de	alguna
manera,	son	conflictos	raciales	o	fiscales.	Se	han	de	diseñar	sistemas	tributarios	más
imaginativos…

El	Líder	Modélico	se	sabía	ya	el	discurso	(que	los	críticos	llamaban	racista)	y	le
cortó	tajante	con	un	gesto	enérgico	que	se	reflejaba	en	la	arruga	vertical	del	entrecejo:

—Que	se	abra	un	gran	debate	global.	Quiero	que	todos	se	retraten.	Que	cada	palo
aguante	su	vela,	eso	es	lo	que	digo,	que	cada	palo	aguante	su	vela.

Dicho	y	hecho.	Un	refrán	del	Líder	Modélico	era	una	orden.	¿No	le	acusaban	de
ser	 personalista?	Nada	más	 legitimador	 que	 un	 gran	 debate	—pensó	 en	 voz	 alta	 el
ministro	 Morrell.	 Él	 lo	 podría	 organizar	 muy	 bien.	 Tendría	 que	 ser	 por
teleconferencia,	retransmitido	en	directo	por	todas	las	cadenas.	Se	les	podría	hacer	un
precio	 especial	 por	 ser	 de	 inserción	 obligatoria.	 Que	 dieran	 su	 opinión	 todos	 los
interlocutores	 sociales.	 Que	 expusieran	 los	 líderes	 políticos	 las	 dificultades	 para
satisfacer	el	gasto	público	y	sobre	todo	que	aportaran	ideas	para	establecer	impuestos
alternativos.	Se	necesitaba	un	nuevo	tributo	que	se	pagara	con	gusto	(es	un	modo	de
hablar)	y	que	viniera	a	sustituir	al	fallido	impuesto	general	sobre	la	renta,	si	bien	se
mira	 una	 reminiscencia	 de	 la	 dictadura	 anterior.	 Lo	 que	 no	 se	 podía	 era	 alterar	 el
esquema	de	desgravaciones.	De	lo	contrario,	nadie	ahorraría	nada	y	casi	nadie	querría
tener	 hijos.	 Había	 que	 cortar	 el	 exceso	 de	 adopciones	 de	 niños	 africanos.	 No	 era
cuestión	tampoco	de	abusar	de	la	práctica	de	la	expropiación	sin	indemnización	que
con	tanto	éxito	se	había	aplicado	hacía	unos	años	en	los	casos	de	Tumasa	y	El	Corty
Británico.	Sus	pensamientos	se	vieron	alterados	por	el	soliloquio	del	Presidente.	Es
como	si	hubiera	leído	esos	pensamientos:

—Pepito,	hijo,	 lo	que	quiero	es	pluralismo	al	máximo	nivel	para	consolidar	aún
más	el	arco	parlamentario.	No	hay	que	descartar	ninguna	hipótesis,	pero	si	todas	las
palabras	se	toman	como	yo	las	digo,	es	decir,	si	eso	no	se	traduce	en	que	yo	digo	que
aquí	 se	 va	 a	 convocar,	 hay	 alguna	 posibilidad	 de	 que	 se	 convoque	 la	 próxima
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teleconferencia	sobre	este	tema.	Quiero	que	parezca	todo	espontáneo,	como	siempre.
Tenemos	 que	 objetivizar	 el	 análisis.	 Seleccióname	 los	 interlocutores	 políticos	 que
mejor	se	expresen.	No	dejes	de	llamar	a	los	líderes	de	los	principales	partidos,	por	lo
menos	Graznar	 y	Laguita.	Hasta	 puedes	 invitar	 al	 viejo	Nicolás,	 que	 desde	 que	 es
secretario	 general	 del	 Partido	 Laborista	 ya	 ni	 nos	 habla.	 Si	 sigue	 así	 le	 quitas	 la
subvención	y	en	paz.	Por	cierto,	dile	a	Alfonso	que	organice	unas	discusiones	sobre
lo	de	la	teleconferencia	en	todas	las	agrupaciones	y	en	los	clubes	Divino	Tesoro.	Por
algo	 son	 la	 obra	 predilecta	 del	 régimen.	 Tendrán	 que	 mojarse	 los	 intelectuales,
tendrán	que	mojarse	los	intelectuales.	Que	tire	de	la	lista	de	premios	y	al	que	no	se
reporte	de	inmediato,	fuera	subvención.	El	que	mama,	que	no	llore.

La	teleconferencia	sobre	el	gran	agujero	fiscal	y	sus	remedios	fue	calificada	por
algún	crítico	como	«un	monumento	electrónico	a	la	tradición	del	arbitrismo	español».
El	 crítico	pertenecía,	 naturalmente,	 a	una	de	 esas	 infames	 tertulias	de	 la	 radio,	 una
vieja	 institución	que	no	ha	 logrado	desaparecer	 del	 todo,	 a	 pesar	 de	 las	 numerosas
protestas	 que	 sigue	 generando.	 Menos	 mal	 que	 en	 el	 programa	 semanal	 de	 la
teleconferencia	se	consiguió	bloquear	automáticamente	todas	las	señales	de	radio,	de
televisión	 y	 de	 vídeo,	 de	 tal	 forma	 que	 sólo	 quedaba	 expedita	 la	 que	 transmitía	 la
teleconferencia.	De	 esta	 forma	 se	 logró	 un	 techo	 en	 la	 audiencia	 difícil	 de	 igualar:
treinta	millones	de	 espectadores.	Tantos	no	podían	 estar	 equivocados.	La	 audiencia
récord	 no	 sólo	 se	 consiguió	 por	 el	 estímulo	 del	 sorteo	 instantáneo	 de	 un	 coche
eléctrico	 por	 cada	 millón	 de	 televidentes.	 Existía	 un	 verdadero	 interés	 por	 estas
cuestiones.	No	hay	más	que	recordar	el	anterior	programa	de	la	teleconferencia	sobre
si	se	debía	introducir	la	pena	de	muerte	para	los	casos	más	graves	de	delito	fiscal	o	de
opinión	desestabilizadora.

Unas	 palabras	 sobre	 el	 formato	 de	 la	 teleconferencia	 por	 si	 algún	 lector	 no
estuviera	 familiarizado	 con	 el	 género.	 Se	 trataba	 de	 un	 debate	 en	 el	 que	 los
participantes	 discutían	 a	 través	 de	 su	 visión	 recíproca	 en	 la	 pantalla	 del	 televisor.
Cada	 uno	 estaba	 en	 su	 sitio,	 normalmente	 su	 despacho.	 Delante	 tenía	 dieciséis
pantallas,	dos	enteras	y	otra	dividida	en	catorce	cuarteles.	En	una	de	 las	enteras	 se
veía	 y	 se	 oía	 al	 que	 estaba	 en	 el	 uso	 de	 la	 palabra;	 en	 la	 otra	 aparecía	 siempre	 el
moderador.	En	las	restantes	se	podía	ver	el	gesto,	aunque	no	la	voz,	de	los	demás.	El
sistema	 exigía	 una	 gran	 disciplina	 en	 el	 turno	 de	 intervenciones	 y	 réplicas.	 Era
imprescindible	que	únicamente	hablase	una	persona	al	tiempo,	que	era	la	que	pasaba
a	una	de	las	pantallas	grandes.	El	esquema	visual	se	repetía	para	los	televidentes	que
tuvieran	 una	 estación	 de	 trabajo,	 aunque	 en	 este	 caso	mejor	 hubiera	 sido	 llamarla
«estación	 de	 ocio».	 Había	 además	 una	 infinidad	 de	 estas	 estaciones	 en	 todos	 los
lugares	públicos,	incluidos	trenes	y	aviones.

Las	intervenciones	eran	en	principio	de	diez	minutos.	A	partir	de	ese	tiempo,	un
pequeño	electrodo	 implantado	en	 la	oreja	de	cada	orador	 recibía	una	pequeña	señal
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eléctrica	que	empezaba	a	afectar	al	lóbulo	del	habla.	La	sensación	no	era	dolorosa;	un
simple	 zumbido	 que	 se	 hacía	 cada	 vez	 más	 intenso	 hasta	 que	 impedía	 seguir
hablando.	Naturalmente,	sólo	lo	percibía	el	orador.	Si	persistía	en	hablar	a	partir	del
inicio	 del	 zumbido,	 podía	 llegar	 a	 la	 afasia	 momentánea.	 De	 todas	 formas,	 este
control	era	potestativo	del	moderador,	quien	podía	activarlo	o	no,	con	mayor	o	menor
intensidad,	 según	 aconsejara	 la	 situación	 del	 debate.	 El	 sistema	 se	 había	 instalado
antes	en	el	Parlamento	con	notables	resultados.	Se	conoció	en	seguida	por	«el	rodillo
electrónico»	 o	 por	 «el	 aparato».	 La	 frase	 del	 presidente	 del	 Congreso	 era
invariablemente	la	de	«¿Le	funciona	el	aparato	a	su	señoría?».	Aunque	aludía	a	una
especie	de	 cuchufleta	de	 años	 atrás,	 la	 frasecita	 fue	protestada	muy	en	 serio	por	 la
minoría	de	diputadas,	a	causa	de	sus	connotaciones	machistas.

La	 teleconferencia	 sobre	 la	 crisis	 fiscal	 duró	 tres	 horas	 largas.	 Aquí	 se	 va	 a
seleccionar	 lo	 fundamental,	 las	 intervenciones	 más	 destacadas.	 Eliminamos	 los
numerosos	 comentarios	 que	 se	 fueron	 acumulando	 a	 partir	 de	 los	 retrograbadores.
Como	 suele	 suceder	 en	 estos	 casos,	 pertenecen	 muchos	 de	 ellos	 al	 género
escatológico.	La	institución	del	retrograbador	es	una	mezcla	del	Defensor	del	Pueblo
y	 de	 las	 pintadas	 en	 los	 servicios	 de	 caballeros.	 Se	 registran	 las	 quejas,	 los
exabruptos,	 las	 protestas	 y	 también	 las	 frustraciones.	 Aunque	 un	 código	 secreto
permite	identificar	cada	una	de	las	grabaciones	con	el	correspondiente	NIF	(Número
de	 Identificación	 Fiscal),	 hay	 recursos	 para	 burlar	 ese	 control.	 Por	 ejemplo,	 la
mayoría	 de	 las	 respuestas	 con	 comentarios	 se	 suelen	 emitir	 desde	 las	 pantallas
situadas	en	lugares	públicos.	País	de	pícaros.

La	 transcripción	 del	 debate	 revela	 el	 alto	 sentido	 de	 libertad	 y	 pluralismo	 que
reina	en	la	subcomunidad	española	«en	estos	momentos	liminares	del	milenio»,	como
acostumbra	 a	 decir	 Alfonso	 Paz.	 Bien	 es	 verdad	 que	 casi	 todos	 los	 participantes
ostentaban	 altos	 cargos,	 pero,	 por	 eso	 mismo,	 representaban	 al	 pueblo	 y	 éste	 es
soberano.	Como	es	natural,	estamos	hablando	de	democracia	participativa.	La	mejor
prueba	es	la	presencia	de	algunos	líderes	de	la	oposición	y	naturalmente	la	acción	de
los	retrograbadores.

El	 debate	 comenzó	 con	 la	 introducción	 del	 que	 iba	 a	 actuar	 de	 moderador,	 el
ministro	de	Represión	Fiscal,	José	Morrell:

—Bien,	 señoras	 y	 señores,	 una	 vez	más	 estamos	 aquí	 en	 la	 teleconferencia	 de
cada	mes.	Para	que	se	hagan	una	idea,	éste	es	un	debate	libre,	a	la	manera	de	como	se
desarrolla	La	Llave	que	dirige	José	Luis	Botín	en	una	de	las	cadenas	privadas	desde
hace	más	de	diez	 años;	primero	 lo	había	hecho	en	 la	pública.	La	diferencia	 es	que
aquí	no	ponemos	película	antes.	Les	voy	a	 introducir	a	 los	participantes.	Son	caras
conocidas	de	todos	ustedes.	Llevan	muchos	años	saliendo	en	los	telediarios:	Alfonso
Paz,	 Luis	 Umbría,	 Joaquín	 Menina,	 José	 Rodríguez	 de	 la	 Burbuja,	 José	 María
Graznar,	Julio	Laguita,	Carlos	Tomillo,	Georges	Maura,	Nicolás	Cuadrado,	Francisco
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Hernández	 Bermúdez,	 José	 Luis	 Rastacueros,	 Manuel	 Chapines,	 Narciso	 Terra,
Enrique	Música	Hatroz	 y	Rosa	Marqués.	Es	 el	 orden	 en	 que	 los	 ven	 ustedes	 en	 la
pantalla	múltiple	y	por	el	que	van	a	intervenir.	Se	trata	de	un	puro	azar.	Cada	uno	está
en	su	despacho,	pero	todos	se	están	viendo	en	la	pantalla.	La	imagen	principal	elige
siempre	al	que	está	hablando,	acaba	de	hablar	o	va	a	empezar	a	hablar.	Por	eso	me
permito	decir	a	nuestros	invitados	que	no	se	interrumpan	mucho	porque	entonces	el
monitor	 automático	 tarda	 en	 «pinchar»	 la	 imagen.	 Gracias	 anticipadas	 a	 los
participantes	por	su	colaboración.	Ya	saben	el	tema	de	esta	noche:	«El	gran	agujero
fiscal	 y	 las	 soluciones	 para	 taparlo».	 Hemos	 preferido	 un	 título	 poco	 técnico	 para
indicar	 que	 el	 tema	 está	 en	 la	 calle	 y	 que	 se	 necesitan	 todas	 las	 opiniones.	 Este
programa,	como	los	otros,	ha	sido	patrocinado	por	Galerías	Depreciadas,	empresa	a	la
que	 damos	 las	 gracias.	Así	 que	 vamos	 a	 empezar.	 La	 idea	 es	 que	 cada	 uno	 de	 los
participantes	nos	vaya	dando	sus	argumentos	para	sustituir,	con	un	nuevo	impuesto,
la	 pérdida	 que	 significa	 que	 en	 el	 Impuesto	 General	 de	 la	 Renta	 de	 las	 Personas
Físicas	este	año	casi	todas	las	declaraciones	hayan	dado	negativas	y,	por	tanto,	que	el
Estado	 tenga	 que	 devolver	 una	 cantidad	 ingente	 de	 dinero.	Anticipo	 que,	 como	no
hay	suficientes	recursos	en	el	Tesoro	Público,	muchas	devoluciones	serán	en	especia.
Por	 fortuna,	 el	 Patrimonio	 Subcomunitario	 es	 rico.	 Todo	 esto	 es	 un	 gigantesco
desafío,	un	 reto	enormemente	 importante	para	estimular	 la	 imaginación.	Se	 ruega	a
los	televidentes	que	utilicen	el	botón	de	su	retrograbador	para	apoyar	con	sus	votos
los	argumentos	que	vayan	escuchando.	La	intervención	que	reciba	más	votos	será	la
que	prospere	de	cara	a	confeccionar	el	correspondiente	decreto	del	nuevo	impuesto,	a
falta,	obviamente,	del	 refrendo	presidencial.	Este	 sistema	 interactivo	es	mucho	más
democrático	 que	 el	 que	 se	 empleaba	 en	 el	 antiguo	 Parlamento,	 antes	 de	 la	 última
reforma	 constitucional.	 Ahora	 es	 el	 pueblo	 el	 que	 decide	 directamente	 sin
intermediarios.	Por	eso	es	la	nuestra,	después	de	la	última	reforma	constitucional,	una
verdadera	democracia	de	participación.	El	Parlamento	ha	quedado	sólo	para	los	actos
solemnes,	que	lo	son	más	que	antes,	y	el	trabajo	más	técnico	de	las	comisiones.	Todo
ello	ha	supuesto	una	importante	profundización	de	las	instituciones.	Pero	vayamos	al
grano,	que	el	tiempo	corre.	El	señor	Alfonso	Paz	tiene	la	palabra.
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CAPITULO	2

Alfonso	Paz
stamos	ante	un	verdadero	hombre	del	Renacimiento,	un	hombre	universal	que	brilla	en	el	firmamento	de	las
artes,	 las	ciencias	y	 la	política.	En	realidad,	dimitió	de	 los	cargos	políticos	directos	en	1991.	No	fue	una

sorpresa	porque	su	carrera	estuvo	siempre	ligada	estrechamente	a	la	del	Presidente,	su	compañero	del	alma,	quien
se	retiró	en	esa	fecha,	con	estudiada	táctica,	ante	la	dificultad	de	tener	que	gobernar	con	un	gobierno	sin	mayoría
absoluta	y	asaeteado	por	un	rosario	de	mociones	de	censura	y	de	recursos	sobre	fraude	electoral.	Alfonso	Paz	le
siguió	en	el	autoexilio	momentáneo.

En	 1992,	 con	 el	 definitivo	 retorno	 del	 Líder	 Modélico,	 Alfonso	 Paz	 fue	 nombrado	 presidente	 de	 la	 Real
Academia	 de	 las	 Lenguas	 de	 la	 Subcomunidad.	 «Estando	 Paz,	 debería	 llamarse	 la	 Academia	 de	 la	 Lengua
Viperina»,	en	 frase	del	director	de	El	Universo.	La	verdad	 es	que,	 desde	 ese	puesto,	Alfonso	Paz	 logró	dar	 un
impulso	a	las	diferentes	lenguas	que	se	hablan	en	España,	incluyendo	el	suajili,	la	lingua	franca	de	la	numerosa
colonia	 africana.	 La	 Academia	 ha	 dado	 origen	 a	 prometedoras	 empresas,	 como	 la	 Renovada	 Escuela	 de
Traductores	 de	 Toledo,	 en	 la	 que	 se	 están	 utilizando	 las	 más	 modernas	 estaciones	 de	 trabajo	 para	 traducir	 a
cuatrocientos	cincuenta	 idiomas	minoritarios	 el	 contenido	de	 las	obras	culminantes	de	 la	 literatura	de	 todas	 las
culturas.	Este	proyecto	lo	lleva	a	cabo	ARTEK-X,	la	multinacional	española	de	informática.

En	 1993,	 por	 un	 decreto	 especial,	 Alfonso	 Paz	 fue	 nombrado	 catedrático	 de	 Literatura	 Española	 en	 la
Universidad	Pablo	Iglesias	de	Madrid.	Desde	entonces	su	figura	se	ha	hecho	muy	popular	entre	los	estudiantes,
casi	 todos	 hijos	 de	 inmigrantes.	 Destaca	 la	 innovación	 pedagógica	 que	 defendió	 en	 el	 proyecto	 docente:	 cada
asignatura	debe	estudiarse	con	un	único	texto.	Profesores	y	alumnos	acogieron	la	medida	con	simpatía.

En	1994,	Alfonso	Paz	recibió	el	nombramiento	de	presidente	de	la	Comisión	del	Tercer	Milenio,	desde	donde
impulsó	algunas	iniciativas,	como	el	traslado	de	la	capital	de	la	Subcomunidad	al	nudo	de	Bailén	(a	unos	minutos
de	helicóptero	de	El	Olivar),	lo	que	ha	permitido	la	descongestión	de	Madrid.	Suya	fue	también	la	iniciativa	del
Programa	3000,	un	 seminario	permanente	para	estudiar	 los	proyectos	 socialistas	 a	 largo	plazo.	Participan	en	él
más	de	doscientos	intelectuales	de	renombre,	 los	autodenominados	«orgánicos».	Baste	citar	a	Fernando	Caudín,
Ludolfo	Andamio,	Salvador	Triginer,	Elías	Daza,	 José	Félix	Tizano,	 Juan	Luis	Corvián,	 Javier	Pastizal,	Carlos
Luis	Ansúrez,	Ramón	Cacabelo,	Xavier	Rupert	de	Besós,	entre	otros	nombres,	casi	todos	ellos	premios	nacionales
de	ensayo.

Otro	de	los	empeños	de	la	Comisión	del	Tercer	Milenio	ha	sido	la	publicación	de	las	obras	completas	del	Líder
Modélico,	dispersas	como	estaban	hasta	 la	fecha	en	hemerotecas	y	videotecas.	 Incluirán	un	tomo	de	Memorias,
que	el	caudillo	Gómez	dicta	en	su	retiro	de	El	Olivar.

La	Comisión	se	ha	impuesto	igualmente	otra	empresa	monumental,	nunca	mejor	dicho.	Todo	proviene,	como
tantas	otras	veces,	de	una	frase	del	Líder	Modélico.	Esta:	«Hay	que	cerrar,	de	una	vez	por	 todas,	el	ciclo	de	 la
reconciliación	subcomunitaria».	Alfonso	Paz	aventuró	en	seguida	una	interpretación	práctica	a	esas	enigmáticas
palabras.	Había	que	dar	al	Valle	de	los	Caídos	una	función	cívica	definitiva.	En	la	rotonda	del	altar	mayor	estaban
enterrados,	frente	por	frente,	Francisco	Franco	y	José	Antonio	Primo	de	Rivera.	«No	se	trata	de	aventar	cenizas,
que	 luego	 caen	 malditas	 sobre	 nuestras	 espaldas»,	 dijo	 Alfonso	 Paz	 en	 ocasión	 memorable.	 Y	 añadió:
«Concluyamos	 el	 siglo	 y	 el	 milenio	 con	 la	 inhumación,	 a	 los	 otros	 dos	 lados	 de	 la	 rotonda,	 de	 los	 restos	 de
Antonio	Machado	y	Buenaventura	Durruti.	De	esta	forma	las	dos	Españas	quedarán	eternamente	conviventes».	Se
cumplió	la	orden.	Los	restos	de	los	dos	prohombres	republicanos	ya	están	enterrados	bajo	la	gélida	bóveda	de	la
basílica	del	Valle.	Lo	de	que	sean	«conviventes»	no	deja	de	ser	una	generosa	licencia	retórica.	La	impresionante
ceremonia	tuvo	lugar	en	un	día	señalado,	el	20	de	noviembre	de	1995.	Se	eligió	precisamente	para	conmemorar	el
vigésimo	aniversario	de	la	muerte	de	Franco.	Se	conjuraba	de	manera	definitiva	la	efemérides.	Téngase	en	cuenta
que	Durruti	 también	murió	 un	 20	 de	 noviembre,	 como	 Primo	 de	Rivera	 y	 Franco.	 Extrañas	 casualidades.	 Las
mismas	 que	 forzaron	 después	 la	 elección	 de	 la	 fatídica	 fecha	 para	 asesinar,	 en	 distintos	 años,	 a	 destacados
dirigentes	del	independentismo	vasco.	Algún	crítico	malintencionado	sugirió	que	el	señalamiento	del	día	para	la
ceremonia	 antedicha	 obedeció	más	 bien	 a	 que	 se	 trataba	 del	 aniversario	 del	 estreno	 de	 la	 primera	 sinfonía	 de
Mahler,	la	debilidad	del	melómano	Alfonso	Paz.
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La	retirada	de	la	política	activa	por	parte	de	Alfonso	Paz	no	fue	táctica	como	la	del	Líder	Modélico.	Era	clara
su	orientación	cultural.	Se	le	reavivaba	la	primitiva	vocación.	Con	todo,	siguió	ejerciendo	una	notable	influencia
como	líder	del	ala	radical	del	Partido.	Algunos	críticos	han	sugerido	que	desde	ese	puesto	ha	seguido	nombrando
ministros	 como	 cuando	 era	 vicepresidente	 del	 Gobierno.	 Formalmente	 es	 el	 responsable	 de	 los	 clubes	 Divino
Tesoro	 de	 los	 jóvenes	 socialistas,	 otra	 plataforma	 de	 gran	 influencia	 cultural	 y	 política.	 De	 ellos	 han	 salido
vocaciones	 políticas	 tan	 decididas	 como	 la	 de	 Javier	 de	 Guerra,	 actual	 gerente	 del	 Consorcio	 Almadrabero
Hispanomarroquí,	la	multinacional	pesquera	promovida	por	Enrique	Rascabola,	que	se	ha	situado	a	la	cabeza	de	la
Comunidad.

Otra	forma	de	influencia	de	Alfonso	Paz	es	su	participación	regular	en	las	tertulias	del	programa	radiofónico
Deuteragonistas,	 que	dirige	Luis	del	Colmo	en	 la	 cadena	POPE	y	que	 se	 transmite	 en	directo	a	 toda	América.
Alfonso	Paz	se	expresa	en	ellas	con	total	desinhibición	e	incluso	se	atreve	a	ridiculizar	a	algunos	personajes	del
entorno	familiar	y	amical	del	Líder	Modélico.	En	este	mismo	sentido	de	denunciar	la	corrupción	y	el	personalismo
del	 cimborrio	 presidencial	 se	 incluye	 su	 famosa	 «tercera»	 de	 ABC,	 titulada	 «Un	 palomino	 por	 añadidura	 los
domingos».	Alfonso	Paz	recibió	una	reprimenda	del	«cuñadísimo»	por	la	clara	alusión	del	artículo,	pero	logró	el
Cavia,	que	era	lo	que	andaba	buscando.

El	aspecto	más	discutible	e	imprevisible	de	la	trayectoria	vital	de	Alfonso	Paz	ha	sido	su	reciente	conversión	a
la	religión	islámica.	Bien	es	verdad	que	en	todo	momento	ha	dejado	claro	que	nada	tiene	que	ver	su	postura	con
las	 corrientes	 integristas	 (por	 ejemplo,	 con	 la	 todopoderosa	Organización	 Sufita	 de	Granada,	 que	 extiende	 sus
ramas	a	todo	el	Magreb).	Su	conversión	se	debe	más	bien	a	razones	que	podríamos	llamar	de	estilo	de	vida.	Su
cuarta	 mujer,	 Fátima,	 es	 una	 princesa	 árabe,	 especializada	 en	 Antonio	 Machado,	 muy	 religiosa	 y	 líder	 del
movimiento	que	reivindica	la	poligamia.	Su	influencia	ha	sido	tanta	que	el	nuevo	Código	Civil	de	1998	ha	tenido
que	 reconocer	 el	 derecho	 a	 la	 poligamia	 (o	mejor,	 la	 «cuatrigamia»,	 como	 suele	 advertir	Alfonso	 Paz),	 por	 lo
menos	para	el	caso	de	la	nutrida	minoría	musulmana.	La	reforma	ha	afectado	a	varios	países	del	sur	de	Europa,
donde	abunda	 la	población	 inmigrante	que	proviene	de	 los	países	africanos	de	 religión	musulmana,	algunos	de
ellos	 incorporados	 recientemente	 a	 la	 Comunidad.	 Hasta	 el	 Vaticano	 ha	 tenido	 que	 ceder,	 hay	 quien	 dice	 que
debido	a	la	influencia	del	Papa	africano.

Alfonso	Paz	es	un	hombre	de	vastísima	erudición.	Terrible	polemista,	son	muy	celebradas	sus	sátiras	contra
los	banqueros	y	algunos	políticos	del	PPPCDS	(Partido	Popular	Progresista	del	Centro	Democrático	y	Social).	En
1994	fue	nombrado	doctor	honoris	causa	 por	 la	Universidad	de	Rosario	 (Argentina)	y	aclamado	por	 las	masas
justicialistas.	Famosa	fue	su	frase	de	salutación,	que	recordaba	la	del	presidente	Kennedy	en	Berlín:	«¡Yo	también
soy	un	descamisado!»	Aludía	con	ello	a	su	humilde	origen	y	a	las	posiciones	radicales	(en	el	sentido	europeo,	no
argentino)	y	nacionalistas	que	siempre	ha	mantenido.

La	transcripción	de	la	intervención	de	Alfonso	Paz	en	la	teleconferencia	presenta	algunas	lagunas,	puesto	que,
por	razones	de	lógico	respeto	a	su	papel	eminente,	el	moderador	no	quiso	recortarle	mucho	el	tiempo.	De	todas
formas	los	párrafos	que	se	omiten	tienen	poco	que	ver	con	la	sustancia	del	debate.	Son	más	bien	recursos	eruditos,
a	los	que	nuestro	personaje	es	tan	aficionado.	Oigámosle.

—Yo	soy	un	hombre	de	letras	y	entiendo	poco	de	estas	cuestiones	de	economía.
Si	hay	un	«agujero	fiscal»,	como	se	ha	dicho,	habrá	que	consultar	a	los	técnicos,	cosa
que	yo	no	soy	ni	por	lo	más	remoto.	En	todo	caso	soy	un	experto	en	transmitir	ideas
generales,	 ars	 dicendi	 peritus,	 que	 escribiera	 el	 clásico.	 Pero,	 como	 decía	 Juan	 de
Mairena,	«en	las	facultades	de	Teología	debería	haber	una	cátedra	de	Blasfemia	que
explicara	 el	 mismo	 Diablo»	 (cito	 de	 memoria).	 Pues	 yo	 soy	 ese	 diablo	 que	 va	 a
blasfemar	 de	 Economía	 en	 este	 debate,	 en	 el	 que,	 según	 veo,	 predominan	 los
economistas.	Para	mí	no	hay	nada	más	lejano	que	lo	crematístico.	Claro	que	entiendo
que	aquí	se	trata	de	dar	ideas	generales,	«el	deber	ser»	en	sentido	kantiano.	Para	eso
estoy	siempre	dispuesto.

—Perdón,	señor	Paz	—le	interrumpió	con	melosa	cortesía	el	ministro	Morrell—,
lo	que	aquí	interesa	es	la	propuesta	que	hace	cada	uno.	No	es	una	solución	técnica,
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que	 eso	 ya	 vendrá	 más	 adelante,	 sino	 un	 planteamiento	 político,	 de	 cara	 a	 los
ciudadanos	y	ciudadanas	de	esta	subcomunidad.	Este	es	un	ejercicio	de	democracia
directa.

—No,	 si	 ya	 voy.	 Para	 mí	 no	 hay	 más	 democracia	 que	 la	 directa,	 como	 en	 la
antigua	 Grecia.	 La	 democracia	 liberal	 es	 una	 aberración	 producida	 en	 el	 medio
cristalino	 de	 la	 lucha	 de	 clases.	 «Un	 invento	 de	 los	 ingleses,	 como	 pueblo	 de
boxeadores	que	son»,	que	decía	 también	Juan	de	Mairena.	A	propósito,	este	debate
me	recuerda	la	situación	de	Contrapunto	de	Huxley,	que	es	la	gran	novela	del	siglo
que	acaba	de	terminar,	digo	la	gran	novela,	obviamente,	en	la	versión	original,	que	en
la	 traducción	 al	 español	 abundan	 los	 hispanoamericanismos.	 Por	 fortuna,	 la	 hemos
retraducido	en	el	«tradartek»	y	ahora	podemos	gozar	de	un	texto	impecable.	Pero	me
he	perdido.	¿Por	dónde	iba?	¡Ah,	sí!	Yo	bien	quisiera	aportar	una	solución	práctica,
pero	es	que	soy	un	teórico	incorregible.	Siempre	he	sido	un	teórico.	No	hay	nada	más
práctico	que	una	buena	teoría,	creo	que	dijo	Einstein.	Mi	teoría	en	este	caso	es	que
los	impuestos	deben	de	ser	inversamente	proporcionales	a	la	capacidad	que	tienen	los
ciudadanos	de	utilizar	 los	 servicios	públicos.	Para	que	se	me	entienda,	un	padre	de
familia	con	seis	hijos,	 todos	ellos	en	edad	escolar,	utiliza	más	servicios	educativos,
sanitarios,	transportes,	etcétera,	que	una	persona	sin	hijos.	El	primero	debe	de	pagar
más	impuestos.	Ya	sé	que	el	principio	admite	una	corrección.	Es	la	situación	actual	en
que	la	población	de	la	subcomunidad	española	se	ha	hecho	regresiva	y	tenemos	que
importar	 niños	 africanos.	Hay	 que	 primar	 la	 natalidad	 y	 de	 ahí	 paradójicamente	 el
«agujero	 fiscal».	 Bueno,	 esto	 es	 conocido.	 ¿Cómo	 resolver	 el	 apotegma?	 Esto	 es
como	el	juego	lógico	de	Aquiles	y	la	tortuga.	Simplificando,	hay	que	seguir	con	las
subvenciones	a	la	natalidad	(que	existen	en	toda	la	Comunidad,	excepto	en	Irlanda	y
Polonia,	donde	no	se	necesitan;	por	 lo	visto	allí	 son	católicos	de	verdad),	pero	hay
que	tapar	el	famoso	«agujero».	Tengo	dos	soluciones,	una	a	largo	plazo	y	otra	a	corto
plazo.	A	largo	plazo	habría	que	considerar	que	las	subvenciones	familiares	de	estos
últimos	años	se	han	ido	dando	a	título	de	préstamo.	Es	decir,	a	medida	que	los	niños	a
los	 que	 iban	 destinadas	 vayan	 ingresando	 en	 la	 mayoría	 de	 edad,	 tendrán	 que
devolver	al	Estado	esa	inversión.	Con	interés,	por	supuesto.	A	corto	plazo,	se	impone
una	 solución	 algo	 más	 drástica	 (como	 saben	 ustedes,	 drástico	 significa	 en	 griego
«purgante»),	 es	 decir,	 la	 purga	Benito,	 que	 dicen	 en	Sevilla.	Aquí	 hay	 que	 ir	 a	 los
socialistas	 utópicos	 y	 convenir	 con	 ellos	 en	 que	 la	 propiedad	 es	 un	 robo.	 No	 se
alarmen,	 que	 los	 veo	 en	 las	 pantallas,	 también	 decían	 eso	 los	 Padres	 de	 la	 Iglesia,
según	tengo	oído	yo	al	cardenal	Enrique	Moret	Sobao.	Si	la	propiedad	es	un	robo,	lo
que	hay	que	hacer	es	aplicar	el	principio	de	«herencia	cero».	Quiere	esto	decir	que	no
se	 puede	 transmitir	 nada	 por	 herencia,	 excepto	 objetos	 simbólicos,	 claro.	 De	 esta
forma	se	conseguirá	además	que	los	hijos	amen	a	los	padres	con	verdadero	afecto	y
no	 por	 heredarles.	 Ya	 sé	 que	 se	 me	 va	 a	 tachar	 de	 socialista	 utópico	 por	 esta
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propuesta.	Es	un	principio.	Luego	los	técnicos	tendrán	que	desarrollarlo	en	decretos	y
baremos,	que	yo	de	eso	no	entiendo.	No	podemos	adentramos	en	el	siglo	XXI	con	los
restos	de	una	sociedad	de	clases	y	la	propiedad	es	la	base	de	esa	sociedad.	No	estoy
en	 contra	 de	 todo	 tipo	 de	 propiedad,	 cuidado.	Me	 parece	muy	 bien	 que	 cada	 uno
disponga	de	los	bienes	que	ha	ido	acumulando	con	su	trabajo,	incluso	con	el	trabajo
de	 los	 demás,	 que	 de	 todo	 hay	 en	 este	 capitalismo	 salvaje	 que	 todavía	 colea.	 Pero
nada	 de	 transmitirlo	 a	 la	 otra	 generación.	Que	 los	 padres	 inviertan	 su	 dinero	 en	 la
educación	de	los	hijos,	por	ejemplo,	me	parece	muy	bien.	Es	lo	que	hago	yo,	que	mis
dos	hijos	mayores	están	ahora	en	universidades	americanas	haciendo	el	Ph.	D.	Pero
cuando	yo	falte	todo	lo	que	poseo	volverá	al	Estado.	A	su	vez	el	Estado	lo	reparte	a
través	de	una	buena	red	de	servicios	públicos,	que	ha	mejorado	mucho	y	que	todavía
falta	 mucho	 por	 mejorar.	 Señores,	 esto	 es	 el	 socialismo	 rectamente	 entendido,	 el
socialismo	de	los	«descamisados»,	no	me	importa	decirlo.

—¿Puedo	 intervenir?	 —levantó	 un	 dedo	 Luis	 Umbría,	 como	 si	 dijéramos	 el
anfitrión	 del	 debate—.	 Pienso	 que	 aquí	 se	 están	 confundiendo	 las	 cosas.	 Lo	 que
condena	 el	 socialismo	 es	 la	 propiedad	 de	 los	 medios	 de	 producción	 cuando	 ésta
pierde	 su	 misión	 estimulante	 de	 la	 iniciativa	 empresarial.	 No	 podemos	 abolir	 la
herencia	ahora	que	hemos	aceptado	a	Bulgaria	y	Manchuria	en	la	Comunidad	y	esos
dos	países	han	tenido	que	readaptar	sus	instituciones	a	las	nuestras.	Lo	tengo	dicho:	el
mundo	es	una	«aldea	global»	y	no	puede	haber	islas	utópicas.	Aquí	lo	que	se	pide	es
una	 propuesta	 realista.	No	hay	que	 criticar	 los	 principios	 básicos	 de	 la	 civilización
occidental.

—¡Alto	ahí!	—bramó	Alfonso	Paz,	elevando	las	cejas	en	un	característico	gesto
colérico—.	No	admito	lecciones	de	filosofía	de	la	historia.	El	compañero	confunde	la
crítica	 con	 las	malas	 tripas,	 como	 así	mismo	 decía	 Juan	 de	Mairena,	 y	 perdón	 por
citar	tantas	veces	a	mi	maestro,	pues	yo	fui	a	su	escuela.	Lo	mío	es	crítica,	pero	no
malas	tripas.	Ya	he	dicho	que	se	trata	de	una	solución	a	corto	plazo,	de	emergencia,
podríamos	 decir.	 Una	 vez	 que	 desaparezcan	 las	 clases,	 claro	 que	 puede	 haber
transmisión	 hereditaria,	 entre	 otras	 cosas	 porque	 al	 otro	 mundo	 no	 nos	 podemos
llevar	nada	de	éste.	(Esto,	que	parece	de	Mairena,	es	mío).	Bueno,	déjenme	terminar
mi	intervención,	ya	les	tocará	hablar	a	todos	ustedes.	El	impuesto	al	cien	por	cien	de
las	herencias	no	sólo	permitiría	 tapar	el	«agujero	fiscal»	que	hoy	nos	convoca,	sino
que	haría	posible	que	el	Estado	pudiera	 redistribuir	una	cantidad	 importantísima	de
riqueza.	Mucho	 de	 ella,	 señor	Umbría,	 iría	 a	 parar	 a	manos	 de	 los	 empresarios	 en
forma	de	ayudas	y	subvenciones,	si	es	eso	lo	que	a	usted	le	preocupa.	No	me	opongo
a	ello.	Después	de	todo,	los	empresarios	son	los	que	crean	los	puestos	de	trabajo.	Diré
de	 paso	 que	 los	 sindicatos	 son	 los	 que	 destruyen	 los	 puestos	 de	 trabajo,	 con	 las
huelgas	salvajes	y	la	incapacidad	para	dialogar.	(Luego,	luego,	señor	Cuadrado).	Los
empresarios	son,	por	tanto,	nuestros	aliados	naturales.	Para	que	vean	que	mis	ideas	no
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son	nada	 radicales,	yo,	 señores,	provengo	de	un	ambiente	de	«descamisados»,	pero
soy	 un	 conservador	 inteligente,	 eso	 es	 lo	 que	 soy.	 Los	 intelectuales	 queremos
conservar	 lo	 bueno	 y	 transformar	 lo	malo.	No	me	 venga	 con	 sonrisitas	 escépticas,
señor	Umbría.	Ya	sé	que	mi	propuesta	tiene	un	fallo	lógico:	que	la	gente	donaría	sus
propiedades	en	vida.	Está	previsto,	está	previsto.	Las	donaciones	 inter	vivos	 (nunca
mejor	dicho)	serán	controladas	con	todo	cuidado	y	más	las	que	se	realicen	dentro	de
la	misma	familia.	¿Está	claro?	Corto	porque	me	empieza	a	zumbar	la	cabeza.

—Mi	 querido	 señor	 Paz	 —observó	 obsequioso	 el	 moderador—,	 no	 me	 ha
entendido	 usted	 o	 no	 me	 he	 explicado	 yo.	 Perdone.	 Usted	 tiene	 que	 hacer	 una
sugestión	técnica,	entre	otras	cosas,	para	que	la	audiencia	pueda	emitir	sus	votos.	La
supresión	de	la	herencia	es	un	principio	filosófico,	utópico	además,	pero	no	admite	la
posibilidad	de	que	votemos	sobre	ella.

—Acabo	de	comprobar	que	moderator	 quiere	decir	 «dictador»	 en	 latín.	Lo	que
usted	 pretende	 es	 que	 yo	 diga	 lo	 que	 usted	 está	 pensando.	 No	 estoy	 dispuesto	 a
comulgar	con	ruedas	de	molino,	entre	otras	razones	porque	soy	musulmán.	Yo	digo	lo
que	me	parece.	El	desastre	fiscal	 lo	ha	provocado	usted	y	ahora	nos	quiere	echar	el
muerto	 a	 los	 demás.	 Conmigo	 no	 cuente.	 Yo	 voy	 por	 la	 libre,	 como	 dicen	 los
cubanos.

El	rostro	del	moderador	se	 iba	encendiendo	a	medida	que	hablaba	Alfonso	Paz.
No	 dijo	 nada,	 no	 le	 interrumpió,	 pero	 se	 vio	 cómo	 apretaba	 el	 botón	 del	 aparato.
Alfonso	Paz	acusó	el	zumbido	y	se	echó	las	manos	a	la	cabeza,	siempre	tan	gestero.
En	 la	 pantalla	 habían	 «pinchado»	 ya	 al	 siguiente	 orador,	 quien	 sonreía
beatíficamente.	La	amenaza	se	cumplió	y	no	hubo	lugar	a	la	votación.	En	este	juego
de	las	teleconferencias,	ya	se	sabía,	a	Alfonso	Paz	se	le	invitaba	por	ser	«fijo»	y	para
que	hiciera	de	provocador.	Luego,	lo	que	dijera	era	lo	de	menos.
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CAPITULO	3

Luis	Umbría
n	el	momento	de	la	teleconferencia	desempeñaba	el	cargo	de	ministro	de	Televisión,	Telecomunicaciones	y
Transportes	—el	todopoderoso	MTTT—,	acaso	el	alto	cargo	con	más	amplias	competencias.	A	Umbría	se

le	 llama	 coloquialmente	 «hiperministro»	 y	 a	 su	 departamento	 se	 le	 menciona	 en	 la	 retórica	 oficial	 como	 «la
columna	 vertebral	 del	 Estado».	 No	 se	 olvide	 que	 en	 1999,	 la	 subcomunidad	 española	 era	 ya	 una	 potencia	 en
informática	y	electrónica,	uno	de	los	logros	más	indiscutidos	del	«fecundo	felipato».

A	pesar	de	desempeñar	un	puesto	con	tanta	responsabilidad,	Luis	Umbría	saca	tiempo	para	hacer	lo	que	más	le
gusta,	 que	 es	 escribir	 una	 columna	 diaria	 que	 aparece	 simultáneamente	 en	 más	 de	 cincuenta	 periódicos	 y	 se
reproduce	en	varios	teletextos.	Algunos	críticos	señalan	que	puede	ser	el	sucesor	más	calificado	de	Gómez,	acaso
por	las	inmejorables	conexiones	que	mantiene	con	las	empresas	aeroespaciales	de	Alemania	y	Japón.	Desde	luego
se	ha	ganado	a	pulso	el	título	de	«el	listo	contemporáneo»	con	que	se	le	conoce	en	los	mentideros	de	Bailén.	Es
miembro	permanente	de	la	Comisión	Multilateral	con	sede	alternativa	en	Boston	y	Varsovia.	Es	una	personalidad
brillante	 y	 mordaz,	 presto	 a	 cualquier	 comentario,	 animado	 de	 su	 eterna	 sonrisa,	 que	 deja	 ver	 unos	 incisivos
demasiado	prominentes.	Hay	quien	dice	que	no	es	que	sonría,	sino	que	los	dientes	no	le	dejan	cerrar	la	boca.	Su
rostro	es	muy	conocido	por	el	público,	ya	que	es	asiduo	de	las	teleconferencias	(una	innovación	suya,	todo	hay
que	decirlo).

Su	aspecto	más	criticable	es	la	inmensa	fortuna	que	ha	amasado	en	su	larga	estadía	en	el	poder.	Ni	siquiera
dimitió	 de	 Televisión	 cuando	 la	 retirada	 táctica	 de	 Gómez	 en	 1991.	 Entendió	 entonces	 que	 su	 cargo	 era
eminentemente	 técnico	y,	en	efecto,	 fue	confirmado	por	 José	María	Graznar,	el	 líder	del	PPPCDS,	en	su	breve
mandato.

Sus	 actividades	 económicas	 no	 se	 han	 desarrollado	 sólo	 en	 el	 campo	 de	 las	 telecomunicaciones	 o	 los
transportes	(la	red	de	trenes	monoviga,	o	RTM,	ha	sido	una	de	sus	iniciativas	a	título	particular).	En	compañía	de
Enrique	Rascabola	—íntimo	amigo	del	caudillo	Gómez—	ha	montado	una	de	las	mayores	empresas	del	ramo	del
ocio,	el	de	más	indudable	futuro:	LEISURE,	S.	A.	Es	una	empresa	integral	de	espectáculos	populares,	que	incluye
boxeo	y	artes	marciales,	toros,	safaris	y	carnavales.	La	empresa	se	beneficia,	como	es	lógico,	de	la	capacidad	de
difusión	que	 tienen	 los	 servicios	públicos	de	 teleconferencia	y	 telespectáculo.	Aquí	 es	donde	entra	 la	 conexión
alemana	y	japonesa,	puesto	que	todo	ello	se	hace	por	satélite.

El	cargo	de	ministro	de	Televisión,	Telecomunicaciones	y	Transportes	—como	decimos,	un	superministro—
se	lo	ganó	a	pulso	Umbría	tras	su	paso	por	la	antigua	Compañía	Telefónica	y	la	primitiva	TVE.	Al	acceder	a	ese
segundo	puesto,	confesó	humilde	que	se	quedaría	satisfecho	con	dejar	el	mismo	recuerdo	que	en	Telefónica.	La
verdad	es	que	no	pasó	desapercibido	el	hombre.	Su	logro	más	sonado	como	superministro	fue	lo	que	él	mismo
llamó	 «el	 huevo	 de	 Colón»,	 nada	 menos	 que	 el	 fin	 de	 las	 huelgas	 endémicas	 en	 los	 transportes	 y	 las
comunicaciones.	 La	 solución	 consistió	 en	 automatizar	 al	 máximo	 las	 operaciones.	 En	 1995	 no	 quedaba
prácticamente	 ningún	 puesto	 de	 trabajo	 en	 los	 transportes	 y	 las	 comunicaciones	 que	 no	 fuera	 técnico.	 Las
operaciones	 rutinarias	 se	 realizaban	 por	 robots	 y	 otros	 dispositivos	 automáticos.	 La	 tarea	más	 difícil	 fue	 la	 de
Correos,	pero	 también	se	 resolvió.	A	partir	de	1996	 todas	 las	cartas	se	enviaban	automáticamente	por	 fax	a	 los
respectivos	domicilios.	En	el	caso	de	los	paquetes,	una	poderosa	estación	de	trabajo	avisaba	por	teléfono	del	envió
y	 el	 interesado	 se	personaba	 a	 recogerlo	 en	 la	 oficina	de	Correos,	 en	donde	operaba	 además	un	dispositivo	de
cajetines	neumáticos	que	hacían	prescindible	la	mano	del	hombre.	En	1997	se	eliminó	la	conducción	manual	en
trenes	 y	 aviones.	 Las	 operaciones	 de	 billetaje	 y	 reservas	 fueron	 sustituidas	 por	 impulsos	 electrónicos	 en	 las
estaciones	de	 trabajo	de	 los	 respectivos	domicilios.	Para	esas	 fechas	casi	 todos	 los	hogares	contaban	con	CEM
(consola	electrónica	mínima),	la	base	de	otros	muchos	servicios,	como	la	enseñanza	o	el	diagnóstico	sanitario.

Es	conocido	el	contumaz	enfrentamiento	de	Luis	Umbría	con	el	que	fuera	vicepresidente	Alfonso	Paz,	aunque
oficialmente	no	se	hable	mucho	de	ello.	Los	dos	son	poderosos	y	se	temen	mutuamente.	Se	distinguen	ambos	por
su	extremosa	facundia.	Compiten	en	una	gran	cultura	y	en	sus	hábitos	dialécticos.	Representan,	respectivamente,
las	alas	liberal	y	radical	del	Partido	Socialista	Nacional	de	los	Trabajadores	y	Trabajadoras	de	la	Subcomunidad
Española	 (PSNTTSE),	como	se	 le	conoce	de	 forma	oficial	después	de	 la	crisis	de	1992.	Precisamente	 fue	Luis
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Umbría	 quien	 propuso	 la	 nueva	 denominación.	El	 nuevo	marbete	 fue	 rechazado,	 entre	 otros,	 por	Alfonso	Paz,
debido	 a	 su	 extraña	 similitud	 con	 la	 denominación	 oficial	 del	 antiguo	 Partido	 Nacional	 Socialista	 de	 los
Trabajadores	de	Alemania.	Así	mismo	se	opuso	Nicolás	Cuadrado,	lo	que	precipitó	su	defección	y,	poco	tiempo
después,	 la	 constitución	 del	 Partido	 Laborista.	 La	 verdad	 es	 que	 las	 nuevas	 siglas	 del	 partido	 oficial	 se
corresponden	bien	con	los	aires	nacionalistas	e	interclasistas	del	socialismo	español	bajo	el	mandato	vitalicio	del
caudillo	Gómez.	Habla	Umbría.

—En	la	era	tecnotrónica	los	impuestos	deben	ser	más	imaginativos.	Es	aparente
que	todos	los	ciudadanos	utilizan	la	línea	telefónica	y	además	la	frecuencia	de	su	uso
se	establece	en	relación	a	sus	ingresos,	más	aún	si	se	trata	de	la	estación	de	trabajo.
Puesto	que	son	esos	ingresos	los	que	deben	determinar	el	montante	de	los	impuestos,
nada	más	sencillo	que	estimar	ambos	parámetros.	Una	manera	puede	ser	ésta.	Cada
vez	que	se	utiliza	la	CEM	(retrograbador,	multifax,	videófono,	etc.)	se	puede	registrar
automáticamente	 si	 la	 señal	 es	 óptima	 o	 defectuosa.	 Como	 es	 sabido,	 dada	 la
acumulación	de	 la	demanda	 telefónica,	 la	mayor	parte	de	 las	veces	 tiene	 lugar	una
comunicación	defectuosa	por	saturación	o	interferencia.	El	aparato	de	registro	puede
anotar	 las	 veces	 en	 que	 la	 señal	 es	 óptima	 y	 en	 esos	 casos	 envía	 un	 impulso	 a	 la
cuenta	del	abonado	que	se	conecta	instantáneamente	con	el	Ministerio	de	Represión
Fiscal	a	través	del	NIF	(Número	de	Identificación	Fiscal).	Basta	aplicar	un	baremo	y
los	 usuarios	 pagarían	 automáticamente	 una	 tasa	 por	 cada	 llamada	 que	 hicieran	 sin
defectos.	De	esta	forma	se	conseguiría	el	ideal	de	que	el	pago	del	tributo	tuviera	lugar
en	 un	momento	 satisfactorio	 para	 el	 contribuyente.	 El	 único	 inconveniente	 de	 este
sistema	es	que	el	número	de	interacciones	telefónicas	sin	interferencia	o	saturación	es
realmente	escaso,	casi	una	rareza	en	las	horas	punta.	Tanto	es	así	que,	de	acuerdo	con
las	tendencias	privatizadoras,	hemos	implementado	una	serie	de	concesiones	para	la
instalación	de	 líneas	 telefónicas	privadas,	 en	muchos	casos	un	 solo	cable	óptico	de
abonado	a	abonado.	Con	este	sistema	no	es	posible	aplicar	la	tasa	propuesta,	pero	en
esos	 casos	 se	 puede	 añadir	 una	 corrección.	 Bastaría	 con	 elevar	 el	 canon	 de	 la
concesión	de	las	líneas	privadas,	además	de	regular	la	tasa	de	instalación	de	la	CEM.
Aprovecho	la	ocasión	de	esta	teleconferencia	para	indicar	que	es	todo	un	éxito	de	la
política	económica	de	este	Gobierno	el	hecho	de	que	la	demanda	telefónica	se	halle
cada	vez	más	insatisfecha.	Nada	menos	que	hay	una	lista	de	dos	millones	de	hogares
que	 tienen	 solicitado	 un	 videófono.	 Quiere	 esto	 decir	 que	 el	 nivel	 de	 vida	 de	 los
ciudadanos	y	 ciudadanas	 sigue	 subiendo,	por	 encima	 incluso	de	 las	previsiones	del
Gobierno.	 Mi	 departamento	 ha	 asumido	 recientemente	 los	 sistemas	 de	 transporte
público,	 cada	 vez	más	 versátiles	 y	 asociados	 con	 las	 redes	 de	 telecomunicaciones.
Después	de	todo,	los	trenes	ya	no	necesitan	conductor,	y	mucho	menos	revisores,	un
hecho	 que	 todavía	 no	 han	 sabido	 digerir	 los	 sindicatos.	Aquí	 se	 podría	 diseñar	 un
impuesto	 complementario	 también	 de	 fácil	 manejo	 y	 con	 el	 mismo	 principio	 de
equidad	 fiscal.	 Se	 traduciría	 en	 cobrar	 el	 tributo	 en	 el	 momento	 en	 el	 que	 el
contribuyente	recibiera	una	satisfacción.	El	nuevo	impuesto	se	llamaría	«prima	de	la
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puntualidad»	y	consiste	en	cobrar	un	suplemento	al	viajero	si	se	cumple	la	condición
de	que	el	tren	o	el	avión	llegan	a	su	hora.	De	esta	forma	se	apagarían	las	numerosas
quejas	que	en	estos	momentos	tenemos	sobre	la	impuntualidad	de	los	«trenes	de	alta
velocidad»,	por	causas	puramente	técnicas,	como	es	sabido.

—Un	 momento,	 señor	 Umbría	 —le	 cortó	 el	 moderador—.	 Aquí	 estamos
hablando	de	cuestiones	globales,	no	privativas	de	cada	ministerio.	Le	agradecería	que
hiciera	usted	sugestiones	más	plausibles.

—Pido	apologías	al	moderador	—siguió	Umbría	con	su	mejor	sonrisa—.	Pongo
ejemplos	de	mi	departamento,	pero	el	principio	puede	ser	aplicado	a	todos	los	demás
servicios	públicos.	Así,	 los	 estudiantes	no	pagarían	una	 tasa	de	matrícula,	 sino	una
tasa	 por	 aprobado,	 que	 sería	más	 alta	 si	 obtuvieran	 sobresaliente.	 En	 la	 sanidad	 la
cosa	está	más	clara.	El	hospital	sería	gratuito	si	el	enfermo	se	muriera,	pero	no	si	se
curara.	Cuanto	más	grave	fuera	 la	enfermedad	y	más	exitosa	 la	curación,	 tanto	más
alta	sería	la	tasa	a	pagar.	Se	podría	incluso	establecer	un	baremo	de	rebajas	para	los
pacientes	que	llevaran	al	hospital	el	material	quirúrgico	imprescindible	(gasas,	tijeras,
termómetros,	etc.).	No	es	un	 invento	mío	esto	que	propongo.	Se	está	estudiando	en
Australia	(que,	como	saben,	es	el	próximo	candidato	para	ingresar	en	la	Comunidad).
Allí	lo	llaman	«impuesto	satisfactorio».	La	idea	es	todo	un	acierto	psicológico,	que	es
el	que	 se	 aplica,	por	 ejemplo,	 cuando	 se	 cobra	 a	un	ciudadano	una	 tasa	por	 recibir
algo	que	aprecia,	sea	un	título	académico	o	el	carné	de	importador	de	niños.	No	hay
por	 qué	 restringir	 el	 principio	 a	 unos	 pocos	 supuestos.	 Al	 revés,	 el	 Estado	 del
bienestar	 concede	 tantas	 ventajas	 y	 satisfacciones	 que	 resulta	 legítimo	 cobrar	 un
impuesto	por	cada	acto	satisfactorio	que	emane	de	la	acción	de	gobierno.

—Perdone	 que	 le	 interrumpa,	 abusando	 de	 mi	 carácter	 de	 moderador	 —cortó
meloso	 José	 Morrell—.	 Veo	 un	 pequeño	 fallo	 lógico	 en	 su	 innovación.	 Si	 los
impuestos	 son	 siempre	 como	 consecuencia	 de	 un	 acierto	 de	 los	 servicios	 públicos,
habría	que	convenir,	 en	buena	 lógica,	 en	que	el	Estado	debe	 satisfacer	un	canon	al
contribuyente	 siempre	que	el	 servicio	público	 sea	defectuoso.	Esto	podría	provocar
un	aluvión	no	ya	de	críticas,	 sino	de	malas	 tripas,	como	decía	Alfonso	Paz,	bueno,
Juan	de	Mairena.

—Está	todo	previsto	—se	iluminó	la	sonrisa	de	Luis	Umbría—.	En	primer	lugar,
los	 psicólogos	 saben	 que	 los	 refuerzos	 positivos	 cuentan	 más	 que	 los	 estímulos
negativos;	vaya,	la	zanahoria	más	que	el	palo.	Todas	las	decisiones	sobre	esta	materia
pueden	ser	explicadas	y	explicables.	Hay	que	partir	de	que	el	Estado	obra	de	buena
fe.	 Las	 lagunas	 del	 servicio	 público	 son	 básicamente	 por	 saturación,	 no	 sólo	 en	 el
caso	de	 la	 línea	 telefónica,	que	es	obvio.	Si	 sabemos	explicar	 esto	 a	 la	 ciudadanía,
como	repite	nuestro	Líder	Modélico,	las	quejas	no	surgirán	más	que	en	los	resentidos
de	siempre.	No	hace	falta	recurrir	a	la	compensación	económica	por	parte	del	Estado
cada	vez	que	los	servicios	públicos	funcionan	mal.	No	hay	mala	voluntad	en	ello.	Es
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un	puro	azar.	Esta	es	 la	auténtica	 filosofía	 socialista.	La	gente	va	a	estar	encantada
con	 el	 nuevo	 impuesto.	 A	 ver	 quién	 no	 pagaría	 gustoso	 un	 doble	 franqueo	 en	 las
cartas	si	supiera	que	éstas	van	a	llegar	puntualmente	a	su	destino.	Pues	así	todo.	En	el
fondo	es	 la	 idea	de	 la	propina.	La	gente	da	propina	en	un	bar	o	 restaurante	cuando
queda	especialmente	satisfecha	de	la	consumición,	de	la	compañía,	del	ambiente.	Es
un	 dinero,	 éste	 de	 la	 propina,	 que	 se	 da	 con	 gusto	 porque	 acompaña	 a	 una
satisfacción.	Pues	 lo	mismo	en	el	 caso	del	nuevo	 impuesto.	Todo	consiste	en	 saber
aplicar	la	psicología	a	la	trama	fiscal.	Necesitamos	menos	ideología	y	más	ingeniería
del	conocimiento.	Esta	es	mi	reflexión.

—¿Puedo	discrepar?	—se	oyó	 la	voz	y	 se	vio	en	 seguida	 la	 imagen	de	Nicolás
Cuadrado—.	A	mí	esto,	la	verdad,	me	suena	a	la	vieja	tecnocracia.	Como	cuando	el
señor	Umbría	propuso	lo	de	la	obligación	de	una	fotografía	holográfica	del	interesado
para	incluirla	en	todas	las	instancias,	recursos	y	demás	papeles	oficiales.	La	idea	era
la	 de	 crear	 una	 especie	 de	 monopolio	 oficial,	 dependiente	 del	 MTTT,	 para	 la
expedición	de	tales	holografías.	Fue	un	fracaso	porque	pronto	se	comercializaron	las
maquinitas	 coreanas	 con	 las	 que	 cada	 uno	 se	 podía	 hacer,	 baratísimas,	 todas	 las
holografías	del	mundo.

—Hombre	—interrumpió	colérico	Umbría—,	todos	sabemos	quién	estaba	detrás
de	las	famosas	maquinitas	coreanas,	así	que	mejor	será	no	menearlo.	En	la	sugerencia
que	acabo	de	hacer	no	hay	nada	tecnocrático,	sino	que	es	la	esencia	de	la	democracia
participativa,	el	régimen	original	que	nos	hemos	dado	y	que	en	este	momento	desean
copiar	tantos	países.

—Todo	 eso	 está	 muy	 bien	 —arguyó	 el	 moderador—,	 pero	 estoy	 mirando	 la
pantalla	 del	 retrograbador	 y	 su	 propuesta	 no	 recibe	 muchos	 votos.	 Vamos	 a	 ver.
Apenas	 medio	 millón.	 Luego	 los	 sociólogos	 estudiarán	 de	 dónde	 proceden	 y	 los
comentarios	que	emiten.	De	momento	tengo	que	decirle	que	el	juicio	popular	es	éste.
La	gente	no	está	convencida	de	que	hay	que	pagar	cada	vez	que	le	atienden	bien	en
una	 oficina	 pública.	 No	 sabemos	 si	 es	 escepticismo	 o	 falta	 de	 espíritu	 cívico.	 De
desagradecidos	está	el	mundo	lleno,	señor	Umbría.	Vaya	tomando	nota.	Vamos	con	el
siguiente	invitado.
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CAPITULO	4

Joaquín	Menina
l	veterano	director	del	Instituto	de	Inmigración	de	la	Subcomunidad	Española	es	la	viva	representación	de
Trotsky,	si	bien	un	Trotsky	rollizo	y	con	una	mirada	entre	triste	e	irónica.	Su	cargo	le	viene	de	su	antigua

profesión	de	demógrafo	y	quizá	de	su	gran	capacidad	de	comprensión	del	sufrimiento	ajeno.	Se	 le	conoce	más
bien	como	novelista.	Sus	relatos	son	históricos	e	intimistas,	de	fácil	lectura,	con	personajes	en	clave	que	han	sido
reales.	Aunque	ya	hace	años	que	dejó	de	ser	presidente	de	la	Autonomía	Madrileña,	su	paso	por	ese	cargo	dejó
buenos	 recuerdos.	 La	 que	 fuera	 catedral	 de	 la	Almudena	 se	 llama	 ahora	Auditorio	 Subcomunitario	 de	Música
Joaquín	Menina.

Durante	un	tiempo,	Menina	representó	una	especie	de	reserva	del	ala	crítica	del	antiguo	PSOE	y	hasta	estuvo
en	dudas	de	si	incorporarse	o	no	al	Partido	Laborista,	pero	esos	tiempos	oscilatorios	pasaron.	Lleva	ya	varios	años
alojado	 en	 Inmigración,	 un	 cargo	 eminentemente	 técnico	 y	 en	 todo	 caso	 pensado	 para	 una	 persona	 que,	 como
nuestro	personaje,	es	una	mezcla	de	reformador	social	y	de	diplomático.

Los	 problemas	 de	 la	 inmigración	 son	 ingentes.	 Baste	 decir	 que	 la	 sede	 del	 Instituto	 de	 Inmigración	 de	 la
Subcomunidad	 Española	 (IISE)	 necesita	 para	 alojarse	 todo	 el	 edificio	 de	 los	 viejos	 Nuevos	Ministerios	 en	 el
centro	de	Madrid.	Ha	parecido	prudente	no	 llevarse	este	organismo	a	Bailén	por	 sus	vínculos	orgánicos	con	 la
Administración	Comunitaria	y	por	el	peso	de	la	inmigración	en	la	autonomía	madrileña.	Un	gran	contingente	de	la
última	 ola	 inmigratoria	 trabaja	 en	 las	 empresas	 de	 robótica	 situadas	 en	 el	 parque	 empresarial	 de	 Las	 Rozas-
Cantoblanco.	La	subcomunidad	española	cuenta	con	más	de	cuatro	millones	de	inmigrantes	extranjeros,	la	mayor
parte	 africanos	 (mayormente	 de	Kenya,	 Sudán,	 Etiopía	 y	 países	 del	 África	 Central).	 A	 ello	 hay	 que	 añadir	 el
contingente	 anual	 de	 niños	 que	 se	 «importan»	 (éste	 es	 el	 verbo	 que	 se	 emplea	 para	 la	 ocasión,	 sin	 demasiado
rebozo)	 para	 su	 adopción:	 cerca	 de	 un	 millón	 en	 el	 último	 quinquenio.	 Las	 dos	 corrientes	 inmigratorias	 y	 el
predominio	de	las	personas	de	color	ha	provocado	una	fuerte	corriente	xenófoba.	Todos	los	esfuerzos	de	Menina
para	contenerla	han	sido	inútiles.	La	situación	en	Canarias	resulta	explosiva.	En	esa	autonomía	la	mayor	parte	de
la	 población	 es	 extranjera	 y	 de	 color.	En	Andalucía	 se	 plantea	 otro	 problema	 con	 un	 nuevo	 tipo	 de	movilidad
geográfica,	 la	 que	 protagonizan	 sobre	 todo	 los	 japoneses	 que	 vienen	 a	 residir	 aquí	 una	 vez	 que	 se	 jubilan.	 Su
presencia	no	provoca	furores	racistas,	pero	sí	problemas	de	ajuste.	Por	ejemplo,	el	territorio	histórico	de	Almería
es	ahora	prácticamente	trilingüe:	castellano,	japonés	y	suahili	(por	la	población	negra).

Lo	anterior	sirve	para	situar	tanto	al	personaje	como	el	debate	de	la	teleconferencia.	En	efecto,	los	problemas
de	la	inmigración	están	muy	relacionados	con	el	«agujero	fiscal».	Es	desproporcionado	el	volumen	de	servicios
sociales	que	requiere	una	inmigración	tan	nutrida,	sea	de	adultos	o	de	niños.

Joaquín	Menina	 fue	el	 responsable	de	 la	publicación	del	Libro	Blanco	sobre	 los	Negros	en	España,	 que	 se
situó	en	las	listas	de	los	más	vendidos	durante	el	otoño	del	2001.	También	estuvo	en	ellas,	por	cierto,	la	novela
Las	 senectudes	 socialistas	 del	 propio	 Menina,	 una	 narración	 satírica	 sobre	 el	 acomodo	 social	 de	 los	 jóvenes
protegidos	 por	 el	 Partido	 (se	 identifican,	 entre	 otros,	 a	 Javier	 de	 Guerra	 y	 Nicolás	 Cuadrado,	 junior).	 Ambos
títulos	 provocaron	 un	 torrente	 de	 críticas	 y	 protestas.	 Aun	 así,	 nuestro	 hombre	 conservó	 la	 poltrona	 por	 su
excelente	 relación	personal	con	el	caudillo	Gómez.	No	 todos	pueden	decir	 lo	mismo.	Se	 rumorea,	 incluso,	que
Menina	ha	 escrito	 alguno	de	 los	 discursos	más	 líricos	 del	Líder	Modélico,	 por	 ejemplo,	 el	 de	 la	 recepción	del
Premio	Nobel	de	la	Paz,	otorgado	en	1994	después	de	los	esfuerzos	en	pro	de	la	unión	de	la	OTAN	con	el	Pacto
de	Varsovia.	Oigámosle.

—Yo,	como	demógrafo,	tengo	que	advertir	que	la	curva	de	la	población	española
ha	 llegado	 a	 la	 asíntota,	 es	 decir,	 ya	 no	 crece	 más.	 Se	 insinúa	 incluso	 que	 va	 a
comenzar	 a	 decrecer.	 Llevamos	 ya	 cinco	 años	 en	 que	 ha	 habido	más	muertes	 que
nacimientos	(incluyendo	en	estos	últimos	a	los	niños	importados	para	adopción).	Esto
significa	 que	 cada	 vez	 hay	 menos	 personas	 activas	 y,	 por	 lo	 tanto,	 menos
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contribuyentes.	De	nada	ha	servido	la	política	de	munificentes	subsidios	al	número	de
hijos.	 En	 realidad	 ésa	 ha	 sido	 una	 de	 las	 causas	 que	 ha	 disparado	 la	 actual	 crisis
fiscal.	 Por	 lo	 tanto,	 se	 impone	una	 corrección	del	 problema	 en	 sus	mismas	 causas.
Hay	que	 recoger	un	 impuesto	que	al	 tiempo	contribuya	al	aumento	de	 la	natalidad.
Como	es	sabido,	 los	modernos	sistemas	de	control	natal	han	quedado	obsoletos	por
contraproducentes	 para	 la	 salud,	 así	 que	 la	 gente	 ha	 vuelto	 al	 clásico	 sistema	 del
preservativo.	Naturalmente,	no	son	las	engorrosas	fundas	de	antaño,	sino	la	película
de	látex	extrafino	producida	en	ausencia	de	gravedad	en	los	laboratorios	espaciales.
La	eficacia	del	nuevo	producto	(más	biológico	que	químico)	es	tal	que	incluso	se	dice
que	las	nuevas	series	de	preservativos,	prácticamente	invisibles	de	puro	finos,	lo	que
hacen	 es	 aumentar	 la	 sensibilidad,	 amén	 de	 proteger	 al	 usuario	 de	 los	 peligros	 del
sida.	Visto	 este	 resultado,	 no	 debe	 extrañar	 que	más	 del	 ochenta	 por	 ciento	 de	 las
parejas	en	España	se	hayan	habituado	a	este	sistema.	Su	fabricación	es	un	monopolio
estatal	 y	 gracias	 a	 él	 hemos	 logrado	 que	 el	 ISI	 (el	 Instituto	 Subcomunitario	 de
Industria,	 el	 antiguo	 INI)	 sea	 definitivamente	 rentable	 sin	 tener	 que	 recurrir	 a	más
enajenaciones	de	su	patrimonio.	Por	lo	tanto,	es	fácil	la	instauración	de	un	impuesto
por	cada	preservativo	que	se	utilice.	De	esta	forma	se	lograría	otro	efecto	beneficioso.
También	 es	 conocido	 el	 hecho	de	que	 los	 españoles	 somos	 cerca	de	 treinta	 y	 ocho
millones	 (descontando	 a	 los	 vascos,	 claro	 está,	 desde	 la	 última	 reforma
constitucional),	 pero	 recibimos	 al	 año	 más	 de	 doscientos	 cincuenta	 millones	 de
turistas.	 La	 relación	 es	 tan	 desproporcionada	 que	 se	 ha	 convertido	 en	 otra	 de	 las
razones	 que	 han	 precipitado	 la	 crisis	 fiscal.	 Resulta	 que	 tenemos	 que	 disponer	 de
unos	servicios	públicos	pensados	para	los	doscientos	cincuenta	millones	de	visitantes,
aparte	de	la	población	española,	pero	con	sólo	siete	millones	de	personas	ocupadas.
Se	 impone	 alguna	 corrección	 de	 esta	 desproporción.	 El	 impuesto	 sobre	 el
preservativo	viene	a	cumplir	admirablemente	ese	 requisito.	Son	muchos	 los	 turistas
que	aprovechan	las	vacaciones	para	una	cierta	licencia	sexual	o	al	menos	para	hacer
uso	del	matrimonio	 a	 un	 ritmo	 algo	más	generoso	que	 el	 normal.	Ese	desahogo	 se
traduce	 en	 el	 mayor	 uso	 de	 preservativos.	 Dado	 que	 los	 nuevos	 preservativos
espaciales	 son	un	 artículo	perecedero	 (hay	que	guardarlos	 en	 el	 congelador,	 por	 su
estructura	proteínica),	se	tienen	que	consumir	al	día.	Es	decir,	los	turistas	tienen	que
comprarlos	en	España.	El	impuesto	sobre	el	preservativo	supondría	una	voluminosa
renta	 para	 el	 Estado	 español,	 que,	 además,	 sería	 pagada	 en	 gran	 medida	 por	 la
corriente	 turística.	 Es	 evidente	 la	 múltiple	 funcionalidad	 de	 un	 impuesto	 de	 esta
naturaleza.

—¿Puedo	 intervenir?	 —era	 la	 voz	 ronca	 de	 Alfonso	 Paz—.	 No	 entiendo	 de
mentiras	 estadísticas,	 pero	 sí	 sé	que	 esa	propuesta	del	 señor	Menina	va	 a	 provocar
indirectamente	el	aplauso	del	Consejo	de	las	Iglesias	Monoteístas,	y	que	conste	que
yo	 soy	 miembro	 de	 la	 religión	 musulmana.	 Hay	 que	 mantener	 el	 principio	 de	 la
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separación	de	las	Iglesias	y	el	Estado.	Por	eso	mismo	me	temo	que	el	impuesto	sobre
el	 preservativo	 iba	 a	 plantear	 muchos	 problemas	 de	 interferencia	 religiosa.	 No
podemos,	desde	las	instituciones	del	Estado,	auspiciar	la	campaña	de	las	Iglesias	en
contra	 de	 los	 preservativos.	 Lo	 que	 faltaba,	 castigar	 fiscalmente	 el	 uso	 de	 esos
adminículos	 tan	 combatidos	 por	 las	 Iglesias,	 especialmente	 los	 «papistas»	 y	 los
«aleluyas».	Esto	sería	tanto	como	caer	en	brazos	de	la	derecha.

—Nada	de	eso,	señor	Paz.	Mi	sugerencia	se	enmarca	en	una	óptica	de	izquierdas,
como	una	iniciativa	en	favor	del	proletariado.	Es	como	el	metro	de	Moscú,	que	es	de
la	máxima	calidad,	pero	al	servicio	del	pueblo	porque	se	ha	hecho	desde	una	óptica
socialista.	Pues	esto	es	lo	mismo.	Nada	hay	más	placentero	que	la	cópula	y	en	esto	le
doy	la	razón	a	lo	que	antes	decía	Luis	Umbría,	que	los	impuestos	deben	ponerse	allí
donde	hay	un	acto	satisfactorio.	¿Es	que	se	imaginan	un	acto	más	satisfactorio	que	el
que	todos	ustedes	están	pensando?	No	lo	digo	más	claro	en	atención	a	que	es	la	hora
de	máxima	audiencia.	Fíjense	que	no	estoy	proponiendo	que	el	Estado	se	inmiscuya
en	la	vida	íntima	de	las	parejas.	Por	eso	se	grava	el	preservativo,	no	el	«acto»	como
tal.	¿Que	todavía	hay	un	veinte	por	ciento	que	no	utiliza	el	preservativo?	Peor	para
ellos.	No	gozarán	tanto	y	correrán	el	riesgo	de	todo	tipo	de	enfermedades.	Ni	siquiera
se	pueden	justificar	diciendo	que	quieren	tener	descendencia.	Como	saben,	hoy	casi
todas	 las	 concepciones	 se	 realizan	 clínicamente,	 sin	 contacto	 corporal,	 por
implantación	e	incluso	ya	algunas	por	donación.	De	esta	manera	el	amor,	el	sexo,	se
ha	desvinculado	totalmente	de	la	procreación.	Esto	es	lo	progresista.	Si	se	me	permite
jugar	 con	 las	 palabras,	 diría	 que	 la	 demanda	 de	 preservativos	 es	 lo	 que	 los
economistas	llaman	«inelástica»,	es	decir,	se	consumen	con	cierta	prescindencia	del
precio,	 sobre	 todo	 porque	 es	muy	 barato.	 El	 ejemplo	 clásico	 es	 el	 de	 la	 sal,	 cuyo
consumo	es	muy	constante,	 sea	 cual	 sea	 su	precio.	Por	 cierto,	 esta	 razón	 es	 la	 que
llevó	a	muchos	Estados	en	la	Antigüedad	a	poner	un	impuesto	sobre	la	sal.	En	el	caso
que	 propongo,	 el	 impuesto	 se	 halla	 bien	 repartido	 y	 en	 gran	medida	 lo	 pagan	 los
extranjeros.	Supongo	que	a	las	mujeres	les	gustaría	advertir	que	es	un	impuesto	que
van	a	pagar	los	varones.

—Por	alusiones,	puesto	que	soy	aquí	la	única	mujer	—interrumpió	Rosa	Marqués
—.	Vamos	a	ver	si	me	explico.	Fui	alumna	hace	muchos	años	del	profesor	Menina	y
sé	de	qué	pie	cojea.	Aunque	él	insinúe	lo	contrario	(para	conseguir	más	puntos	en	el
retrograbador),	 este	 impuesto	 sobre	 el	 preservativo	 me	 parece	 a	 mí	 típicamente
machista	y	bastante	 injusto.	Sólo	 faltaba	que	a	 los	hombres	 se	 les	hiciera	pagar	un
extra	 por	 «holgar»	 con	 sus	 compañeras.	 La	 insatisfacción	 femenina	 iba	 a	 llegar	 a
cotas	de	verdadera	desesperación	colectiva.	Si	el	impuesto	es	alto	(y	tiene	que	serlo
para	 tapar	 el	 «agujero»,	 no	 se	 rían,	 perdón	por	 la	 alusión,	 quiero	 decir	 el	 «agujero
fiscal»),	decía	que	si	el	impuesto	es	alto,	muchos	hombres	van	a	adoptar	una	actitud
de	 «retirada».	 Esto	 significaría,	 de	 alguna	 manera,	 un	 inmenso	 y	 colectivo	 coitus
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interruptus,	 simbólicamente,	 claro	 está.	 Todo	 lo	 más	 que	 se	 conseguiría	 sería	 el
retroceso	a	la	forma	tradicional	del	acto	sexual	sin	preservativo,	algo	que	repugna	a	la
psicología	femenina	porque	restaría	sensación	de	placer.	Por	todo	eso	la	propuesta	del
profesor	Menina	es	perfectamente	machista.	Entonces,	no	acierto	a	comprender	cómo
va	 a	 aumentar	 la	 natalidad	 con	 ese	 procedimiento.	 Lo	 que	 ya	 no	 veo	 por	 ninguna
parte	es	cómo	puede	compararla	con	el	metro	de	Moscú,	esa	horrendez.	Son	ganas	de
hacer	frases.	Está	bien	que	el	señor	Menina	sea	un	best	seller	con	sus	novelas,	pero
en	este	caso	la	licencia	de	su	prosa	parece	como	demasiado.	¿Es	que	quiere	volver	a
la	situación	de	hace	cuarenta	años,	la	que	relata	precisamente	en	una	de	sus	novelas?
Hablando	de	novelas,	a	mí	me	parece	que	con	lo	de	los	preservativos	espaciales	nos
acercamos	al	«mundo	feliz»	de	Huxley.	Lo	que	no	ha	dicho	nuestro	comunicante	es
que	 para	 la	 fabricación	 de	 esos	 adminículos	 se	 necesitan	 fetos	 humanos	 y	 hasta
placentas	humanas.	No	todo	es	tan	«aeroespacial»	como	parece.	Hay	cierta	sordidez
en	todo	este	invento,	algo	que	repugna	a	toda	mujer	bien	constituida.

—Mi	querida	Rosa,	 no	 es	 para	ponerse	 así.	Tú	 sabes	 tan	bien	 como	yo	que	ha
sido	 la	 introducción	de	 los	 nuevos	preservativos	 espaciales	 o	 proteínicos	 lo	 que	ha
elevado	 la	 frecuencia	 del	 acto	 sexual	 en	 las	 parejas,	 hasta	 hace	 unos	 años
entristecidas	con	la	escasísima	cadencia	del	«débito	conyugal».	Es	más,	los	estudios
dicen	 que,	 a	 causa	 de	 los	 nuevos	 productos,	 se	 logra	 un	 apreciable	 incremento	 de
sensibilidad,	 lo	que	supone	no	sólo	un	refuerzo	de	 la	 frecuencia	de	relaciones,	sino
una	mejora	cualitativa.	Ante	tales	progresos,	no	estaría	mal	que	el	Estado	se	apropiara
de	una	parte	de	esa	«plusvalía	sexual».	Lo	de	las	placentas,	los	fetos	y	todo	eso	no	es
más	que	sensacionalismo.	Parece	mentira	que	una	socióloga	caiga	en	esa	trampa.	Es
cierto	 que	 se	 necesita	 un	 cierto	 compuesto	 hormonal	 como	 catalizador	 de	 todo	 el
proceso,	 pero	 la	 materia	 prima	 consiste	 en	 desechos	 clínicos	 perfectamente
reutilizables.	Sobre	todo	no	quiero	extenderme	más,	por	delicadeza.	Lo	del	metro	de
Moscú	viene	a	cuento	en	todo	lo	que	sea	proporcionar	bienestar	a	un	gran	número	de
ciudadanos	y	ciudadanas,	y	nunca	mejor	empleado	el	doble	género.	El	mejor	indicio
de	que	las	cosas	van	a	mejor	es	que	la	palabra	preservativo	ya	apenas	se	utiliza	y	aún
menos	 las	otras	más	vulgares.	En	 la	publicidad	se	 llaman	ahora	«reforzativos».	Me
parece	 muy	 bien	 el	 neologismo,	 pues	 se	 trata	 de	 subrayar	 el	 aspecto	 positivo,
vigorizante.	 En	 resumen,	 que	 este	 impuesto	 se	 distribuye	 muy	 bien,	 satisface	 al
usuario	y	no	le	duele	mucho	pagarlo.	El	balance	es	francamente	positivo.	A	riesgo	de
pasar	otra	vez	por	machista	o	paternalista,	yo	le	sugeriría	a	Rosa	Marqués	que	hiciera
un	esfuerzo	de	imaginación	para	pensar	un	poco	más	en	la	situación	de	las	mujeres
que	empiezan	ahora	su	ciclo	fértil.

—Bueno,	bueno,	señor	Menina,	absténgase	de	alusiones	personales	—suavizó	el
moderador—.	 Permítame	 un	 pequeño	 retoque.	Dice	 usted	 que	 éste	 es	 un	 impuesto
general,	que	se	distribuye	bien,	pero	claramente	gravaría	más	a	los	jóvenes	y	nada	a
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los	célibes.	Esto	puede	provocar	protestas	en	el	estamento	juvenil.	Sólo	le	faltaba	una
cosa	 así	 a	 los	 sindicatos.	Mejor	pretexto	para	organizar	 insumisiones	 fiscales	no	 lo
iban	a	encontrar.

—Recojo	la	crítica.	Las	cosas	se	pueden	ver	también	de	otro	modo.	En	efecto,	los
jóvenes	pagarían	más,	pero	también	tienen	más	satisfacciones.	Visto	por	el	otro	lado,
la	tercera	edad	(que	ha	de	ser	protegida,	según	la	Constitución)	tendría	en	este	caso
un	respiro	fiscal,	que	no	sería	nada	malo.	Respecto	a	los	célibes,	bastante	duro	es	el
celibato	como	para	que	encima	les	exijamos	un	impuesto.	Insisto	en	lo	acertado	de	mi
idea.	Lo	único	que	me	preocupa	es	que	disminuya	drásticamente	(de	acuerdo	con	la
etimología	que	aquí	ha	quedado	establecida)	la	frecuencia	en	el	uso	del	matrimonio,	o
de	 la	 pareja,	 tanto	 da.	 Sólo	 sería	 un	 efecto	 ocasional.	 Confío	 en	 la	 naturaleza
inelástica	de	esta	demanda.	Y	perdón	otra	vez	por	el	juego	de	palabras.

—Abundando	 en	 lo	 que	 aquí	 se	 está	 diciendo	—terció	Nicolás	Cuadrado,	 gran
amigo	de	los	gerundios	administrativos—,	me	parece	que	pasan	ustedes	por	encima	el
problema	real	del	descenso	de	la	natalidad	que	a	todos	nos	preocupa.	Puede	que	a	los
empresarios	 no,	 porque	 así	 en	 el	 futuro	 disminuirá	 la	 presión	 salarial.	Vosotros	 los
técnicos	algo	tendríais	que	hacer	para	animar	a	las	parejas	jóvenes;	si	no,	no	sé	lo	que
sería	 del	 futuro.	Estoy	 con	Rosa	 en	 que	 no	 veo	 cómo	 tu	 iniciativa	 pueda	 ayudar	 a
elevar	la	natalidad.

—Para	 responder	 a	 lo	 que	 antes	me	 preguntaba	Rosa,	 el	 aumento	 de	 natalidad
vendría	precisamente	porque	más	gente	se	preocuparía	menos	del	sexo	y	más	de	 la
procreación	 —hablaba	 otra	 vez	 Menina—.	 No	 soy	 sospechoso	 de	 favorecer	 una
política	natalista	y	por	eso	mismo	podrán	confiar	en	lo	adecuado	de	esta	medida.	Si	el
problema	 fuera	 sólo	 el	 descenso	 de	 la	 natalidad,	 la	 cosa	 tendría	 fácil	 solución.	 Lo
demuestra	 este	 hecho.	 En	 la	 primera	 semana	 de	 marzo	 de	 1992	 se	 produjo	 un
inesperado	aumento	en	el	número	de	nacimientos,	algo	así	como	un	veinte	por	ciento
más	de	 la	 cifra	media.	La	 explicación	 es	 clara.	Exactamente	 nueve	meses	 antes,	 el
primero	 de	 junio	 de	 1991,	 se	 produjo	 una	 huelga	 general	 en	 todos	 los	 canales	 de
televisión.	Resulta	significativa	la	covariación	entre	los	dos	fenómenos.	Según	eso,	si
suprimiéramos	 la	 televisión	 se	 lograría	 un	 aumento	 de	 los	 nacimientos,	 hasta	 ese
punto	 somos	 todavía	 primitivos.	 La	 cuestión	 está	 en	 que	 la	 premisa	 no	 se	 puede
cumplir,	 pero	 teóricamente	 indica	 que	 la	 conducta	 humana	 es	 condicionable.	A	mí
personalmente	 lo	 que	 me	 importa	 es	 que	 la	 sociedad	 continúe,	 aunque	 sea	 con	 el
mismo	número	de	habitantes,	más	o	menos,	y	aunque	sea	con	una	alta	proporción	de
bebés	«importados».

—Bueno	—sentenció	el	moderador—,	la	propuesta	está	hecha	y	vamos	a	ver	qué
dice	 el	 pueblo	 soberano.	 ¿Cuántos	 están	 a	 favor	 del	 impuesto	 del	 preservativo,
perdón,	 del	 «reforzativo»?	 No	 está	 mal,	 no	 está	 mal.	 Cinco	 millones	 y	 medio	 en
números	redondos.	Tengan	en	cuenta	que	en	este	 tipo	de	consultas	más	de	 la	mitad
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suele	abstenerse.	Así	que	cinco	millones	y	medio	es	una	buena	marca,	sobre	todo	si
tenemos	en	cuenta	que	la	base	real	es	aquí	la	población	adulta,	ni	viejos	ni	niños.	No
me	disgustaría	a	mí	un	 impuesto	así,	 fácil	de	administrar,	que	 lo	pagan	también	 los
extranjeros	 y	 que	 se	 recoge	 todos	 los	 días.	 Pero	 sigamos,	 que	 todavía	 quedan	más
oradores	y	ya	veo	impaciente	al	señor	Graznar.	Su	turno,	Y,	por	favor,	sean	concisos
porque	todavía	quedan	muchos	invitados	por	hablar.
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E

CAPITULO	5

José	María	Graznar
s	el	sempiterno	presidente	del	PPPCDS,	principal	partido	de	la	oposición.	En	realidad,	el	Líder	Modélico
no	podría	vivir	sin	él,	tantas	famosas	agarradas	dialécticas	han	sostenido	ambos	en	el	Parlamento.	Después

de	tantos	años	de	confrontación	diríamos	que	se	han	fecundado	mutuamente	las	mañas.	La	fama	de	Graznar	creció
cuando	 logró	 la	 fusión	 de	 los	 dos	 partidos	 anteriores,	 el	 Popular	 y	 el	Centrista.	Hay	 que	 reconocer	 en	 aquella
ocasión	 la	 conducta	 generosa	del	 antiguo	presidente	 del	Partido	Centrista,	Adolfo	Soares,	 quien	 se	 retiró	 de	 la
política	 directa	 para	 dirigir	 la	 prestigiosa	 Fundación	 Santa	 Teresa,	 en	 Ávila,	 volcada	 hacia	 el	 proyecto	 de
comunicación	 con	 los	 habitantes	 de	 otras	 constelaciones	 (no	 de	 otras	 galaxias,	 como	 se	 ha	 dicho	 con	 evidente
exageración).

A	José	María	Graznar	 le	acompaña	una	figura	muy	cuidada,	atildada	 incluso.	Calza	zapatos	de	 tacón	alto	y
luce	mostacho	blanco,	cada	vez	más	ostentoso,	que	oculta	la	inmovilidad	del	labio	superior.	Es	un	cáustico	orador
parlamentario,	que	ha	llevado	adelante	con	gran	brillantez	más	de	una	docena	de	votos	de	censura.	El	Congreso	ha
aprobado	algunas	de	sus	insistentes	propuestas,	como	la	constitución	de	un	canal	de	televisión	para	retransmitir	en
directo	 los	 debates	 y	 trabajos	 de	 las	 comisiones	 parlamentarias	 o	 la	 presidencia	 de	 la	 magna	 representación
española	en	la	beatificación	del	cardenal	Herrera	Oria.	Parece	tan	acostumbrado	a	su	papel	de	líder	del	principal
partido	de	la	oposición	que	no	sería	fácil	su	acomodo	como	jefe	del	Gobierno.

Graznar	es	autor	del	libro	La	ilusión	de	gobernar,	un	superventas	desde	hace	años,	aunque	las	maledicentes
lenguas	de	los	críticos	aseguran	que	su	redacción	se	debió	en	generosa	medida	a	la	mano	(«negra»)	del	periodista
Federico	Jiménez	Laiglesia.	Es	uno	de	los	pocos	políticos	que	no	se	ha	divorciado	y	que	no	ha	forzado	ninguna
colocación	para	su	mujer.	Después	de	varios	años	de	reiteradas	solicitudes,	logró	que	le	habilitaran	la	antigua	Casa
de	Velázquez	(frente	por	frente	de	La	Moncloa)	como	sede	oficial	de	la	oficina	del	líder	de	la	oposición.	Se	opuso,
testarudo,	a	trasladar	esta	oficina	a	Bailén.	«Allí	estará	la	capital,	pero	aquí	está	el	capital»,	fue	lo	que	dijo.	A	su
oficina	se	la	conoce,	en	la	jerga	periodística,	como	«el	gabinete	a	la	sombra»,	crítica	que	no	parece	incomodar	a
Graznar.	 Es	 más,	 él	 mismo	 habla	 de	 sus	 «ayudas»	 (éste	 es	 el	 nuevo	 terminacho)	 como	 «el	 Gobierno	 en	 la
sombra».	 Lo	 es	 literalmente	 porque	 trabaja	 en	 un	 edificio	 que	 parece	 una	 prolongación	 de	 La	 Moncloa,
paradójicamente	 ahora	 que	 desde	 hace	 algún	 tiempo	 no	 acoge	 ya	 al	 Presidente	 del	 Gobierno.	 Lo	 que	 no	 ha
conseguido	Graznar	es	que	le	dejen	el	complejo	de	La	Moncloa	como	residencia	del	líder	de	la	oposición,	a	pesar
de	que	este	cargo	parece	que	va	a	ser	en	la	práctica	de	carácter	vitalicio.	Es	parte	de	la	envidiable	estabilidad	que
ha	conseguido	el	régimen	español.

Hay	que	reconocer	el	decidido	patriotismo	de	una	figura	como	la	de	Graznar,	tan	perfectamente	acomodada	a
ese	papel	secundario.	Quizá	como	contraste	de	su	función	vicaria,	Graznar	habla	siempre	de	«nosotros».	El	plural
es	a	veces	mayestático,	pero	las	más	de	las	veces	impersonal	y	hasta	humilde.	Virtudes	son	en	estos	tiempos	de	tan
acusados	personalismos.	En	Graznar	los	defectos	son	virtudes,	y	a	la	inversa,	según	como	se	mire.	Por	ejemplo,
esa	cualidad	tan	suya	de	saber	escuchar,	tan	rara	en	un	político.	Su	intervención	en	la	teleconferencia	fue	técnica,
fría	incluso,	pero	terminante.	Es	su	estilo.	Gocemos	de	él.

—Señores,	nuestras	ideas	al	respecto	pasan	por	un	decidido	propósito	de	reducir
al	máximo	las	funciones	del	Estado,	un	Estado	que	se	nos	ha	hecho	un	Leviatán	de
las	siete	cabezas.	Esto	significa	para	nosotros	menos	gastos	públicos	y,	por	lo	tanto,
menos	 impuestos.	Así,	 por	 ejemplo,	 está	 en	 nuestros	 planes	 la	 eliminación	 de	 casi
todos	 los	 coches	 oficiales,	 excepto	 los	 de	 verdadera	 necesidad	 por	 razones	 de
seguridad,	 no	 más	 de	 dos	 docenas	 en	 total.	 Hemos	 programado	 unos	 cursillos
intensivos	para	que	 los	altos	cargos	aprendan	a	conducir	su	propio	coche.	Antes	de
eso	 daremos	 avales	 para	 que	 puedan	 adquirir	 ese	 automóvil	 si	 no	 lo	 poseen	ya.	El
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ahorro	o	 la	 contención	de	 la	 actividad	pública	no	es	 sólo	 cuestión	de	 símbolos.	En
nuestro	 programa	 figura,	 como	 es	 sabido,	 la	 supresión	 de	 algunos	 departamentos,
como	el	de	Represión	Fiscal.	En	realidad,	las	labores	que	realiza	ese	ministerio,	en	su
parte	recaudatoria,	bien	pueden	sustituirse	por	la	iniciativa	privada.	Después	de	todo,
la	 compleja	 operación	 de	 pagar	 los	 impuestos	 puede	 ser	 asumida	 por	 la	 red	 de
gestorías	 y	 asesores	 fiscales.	 De	 hecho,	 ya	 es	 eso	 lo	 que	 funciona	 ante	 la	 maraña
ininteligible	 de	 las	 disposiciones	 fiscales.	 Si	 esa	 red	 se	 completa	 con	 el	 sistema
bancario,	 los	 bancos	 privados	 y	 la	 cuenta	 del	 Tesoro	 Público	 del	 Banco	 de	 la
Subcomunidad	Española,	ya	tenemos	casi	todo	el	mecanismo	de	tributación	fuera	del
organigrama	 de	 Represión	 Fiscal,	 es	 decir,	 a	 un	 coste	 mínimo.	 Quedaría	 sólo	 la
decisiva	 función	de	 inspección	de	 los	 tributos	 (permítaseme	un	prurito	 profesional,
pues	 ésa	 es	mi	 carrera	 original).	 Puede	 sustituirse	 por	 las	 auditorías,	 empresas	 que
tienen	cada	vez	más	cometidos.	No	sería	ajeno	a	su	negocio	la	determinación	de	qué
casos	rozan	la	 infracción	fiscal.	Sólo	falta	el	complemento	de	la	policía	fiscal,	pero
ésta	puede	alojarse	mejor	con	el	resto	de	los	servicios	de	seguridad.

—Perdóneme	la	interrupción	—se	asomó	en	la	pantalla	el	moderador—,	pero	yo
también	tengo	un	prurito	profesional.	De	modo	que	me	quiere	usted	dejar	sin	trabajo.

—Antes	de	eso	vamos	a	ganar	las	elecciones,	vamos	a	reformar	la	Constitución	y
se	van	a	quedar	 todos	ustedes	 sin	 empleo	—continuó	 imperturbable	Graznar—.	Lo
malo	es	que,	después	de	tantos	años,	ya	casi	no	saben	hacer	otra	cosa.	Pero	a	quien
vamos	 a	 dejar	 sin	 trabajo	 es	 al	 hipotético	 candidato	 de	 nuestro	 partido	 para	 este
departamento	de	Represión	Fiscal,	que,	por	lo	tanto,	no	lo	tenemos.	Así	de	claro.	No
es	el	único	caso.	En	nuestro	programa	figura	 la	 supresión	de	seis	ministerios,	ocho
secretarías	 de	 Estado	 y	 veintitrés	 direcciones	 generales.	 En	 compensación,	 sólo
proponemos	 la	 creación	 de	 dos	 nuevos	 organismos:	 el	 Ministerio	 de	 Familia	 y
Adopciones	y	 la	Secretaría	de	Estado	para	 las	Relaciones	con	 las	Minorías	Étnicas.
Representan	los	dos	a	sendos	nuevos	fenómenos	de	lacerante	urgencia.	Por	lo	demás,
resulta	ridículo	que	exista	un	portavoz	del	Gobierno	con	categoría	de	ministro.

—Todo	eso	está	muy	bien	y	lo	repite	usted	en	todas	las	campañas	electorales	—
cortó	 esta	 vez	 tajante	 Morrell—,	 pero	 usted,	 a	 quien	 le	 gusta	 tanto	 empeñar	 su
palabra,	 no	 nos	 ha	 dicho	 esta	 boca	 es	mía	 sobre	 el	 asunto	 que	 nos	 convoca.	 ¿Qué
nuevo	impuesto	va	a	sustituir	al	de	la	renta?

—Si	 no	 me	 deja	 explicarme,	 no	 se	 lo	 voy	 a	 poder	 decir	 —cortó	 Graznar,	 al
tiempo	 que	 se	 le	 escapaba	 una	 incomprensible	 risita	 nerviosa—.	Este	 es	 un	 asunto
técnico	 que	 no	 puede	 dilucidarse	 de	 esta	 forma	 demagógica	 y	 populachera.	 Lo
populachero	siempre	ha	sido	la	caricatura	de	lo	auténticamente	popular.	Nuestra	idea
es	que	para	proponer	un	nuevo	impuesto,	aunque	venga	a	sustituir	a	otro	que	fenece,
tenemos	 que	 tener	 clara	 cuál	 es	 la	 capacidad	 que	 posee	 el	 Fisco	 de	 aumentar	 el
esfuerzo	 impositivo.	 Tengo	 que	 referirme	 aquí	 a	 una	 noción	 técnica,	 pero	 es
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imprescindible.	 Es	 la	 famosa	 constante	 de	 Michaelis,	 por	 el	 nombre	 del	 famoso
Premio	Nobel	de	Economía	de	hace	dos	años.	Así	como	hay	una	constante	de	Plank
en	 el	 universo,	 hay	 esa	 constante	 de	 Michaelis	 en	 el	 pequeño	 universo	 de	 la
recaudación	 fiscal.	 Viene	 a	 decir	 que	 si	 multiplicamos	 la	 presión	 fiscal	 por	 la
incertidumbre	en	la	propensión	de	los	contribuyentes	a	ocultar	y	dividimos	todo	ello
por	 el	 producto	 de	 la	 represión	 fiscal	 y	 la	 incertidumbre	 de	 la	 actividad	 de	 los
inspectores,	el	cociente	tiende	a	ser	constante,	sean	cuales	sean	los	valores	reales.	Si
tuviera	un	tablero	lo	explicaría	mejor.	Es	decir,	que	si	subimos	el	numerador	(porque
aumenta	 la	presión	fiscal	—dato	objetivo—	o	porque	se	alza	 la	 incertidumbre	en	la
ocultación	—dato	subjetivo—)	tenemos	que	subir	también	el	denominador.	O	lo	que
es	lo	mismo,	a	más	presión	fiscal	más	represión	fiscal,	corregida	por	la	incertidumbre
de	 la	 actividad	 inspectora.	 En	 la	 práctica	 quiere	 esto	 significar	 que	 Hacienda	 no
puede	aumentar	la	presión	fiscal	más	que	a	costa	de	una	pérdida	de	eficacia	y	aun	de
legitimidad.	Es	inútil,	por	lo	tanto,	diseñar	nuevos	impuestos.	Los	tiranos	son	pronto
derrotados	por	su	propia	arrogancia.	Para	expresarlo	en	términos	de	mayor	elegancia
estadística,	aplicaré	aquí	el	no	menos	famoso	teorema	de	Almond:	«Todo	incremento
de	 la	 recaudación	 fiscal	 es	 directamente	 proporcional	 al	 gradiente	 de	 cuota	 por	 el
empuje	de	la	acción	represiva	e	inversamente	proporcional	al	cuadrado	del	PIB	que
desaloja».	Así	que	nosotros	somos	muy	pesimistas	respecto	a	esas	pretensiones	que
ustedes	 tienen	 de	 aumentar	 sin	 más	 la	 presión	 fiscal.	 Si	 se	 ha	 autoliquidado	 el
impuesto	 sobre	 la	 renta,	 ello	 se	 debe	 a	 razones	 de	 equilibrio	 homeostático.	 En
términos	más	populares,	que	no	hay	más	cera	que	la	que	arde.	Si	desaparece	un	rubro
de	la	exacción	fiscal	no	queda	más	que	una	solución:	bajar	el	gasto	público	de	manera
drástica.	Esto	es	lo	que	nosotros	proponemos	y	así	lo	hemos	venido	prometiendo	en
las	varias	campañas	electorales.	Que	el	electorado	cree	cada	vez	más	en	esa	palabra
que	hemos	empeñado,	se	demuestra	en	el	hecho	de	que	no	hemos	perdido	votos.

—Ya	salió	lo	de	la	«palabra»,	palabrita	del	niño	José	María	—el	que	hablaba	era
Alfonso	 Paz—.	 Ya	 que	 se	 pone	 usted	 erudito,	 tengo	 que	 decirle	 que	 en	 el	 turco
moderno	hay	una	voz	para	mentiroso,	que	es	palavra.	La	voz	es	una	 incorporación
del	ladino,	lengua	de	los	judíos	españoles	de	Estambul.	Por	lo	visto,	la	gente	les	oye
decir	siempre	palavra,	palavra	al	 tiempo	que	mienten	descaradamente	en	 los	 tratos
comerciales.	 Así	 que	 ustedes	 siguen	 repitiendo	 lo	 de	 la	 «palabra»	 como	 eslogan
electoral	desde	hace	una	docena	de	años	y	así	les	va.	No	han	perdido	votos	porque	se
han	 fusionado	 dos	 partidos	 y	 encima	 en	 los	 comicios	 logran	 la	 estratagema	 de
presentarse	en	coalición	con	los	pequeños	partidos	regionalistas.	A	ver	si	se	enteran,
si	ustedes	siguen	políticamente	vivos	es	porque	nosotros	no	queremos	aparecer	como
partido	 único.	 Prefiero	 la	 crítica	 que	 nos	 hacen	 por	 ahí,	 que	 nosotros	 estamos
subvencionando	al	PPPCDS	y	a	los	grandes	expresos	europeos.

—Alto	ahí	—bramó	el	moderador—.	No	tolero	esas	alusiones	improcedentes	que
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se	 desvían	 totalmente	 de	 nuestro	 tema.	 Esto	 no	 es	 una	 campaña	 electoral,	 señores
míos.	Siga	usted,	señor	José	María,	y	perdone.

—Ya	que	hablamos	de	elecciones,	diré	que	también	tenemos	un	plan	de	reducción
del	gasto	público.	No	es	sólo	por	ahorrar,	por	ser	más	eficaces,	sino	por	aumentar	la
legitimidad	 democrática.	 Cuando	 lleguemos	 a	 responsabilizamos	 del	 Ejecutivo
(después	de	derogar	 la	nueva	cláusula	 infamante	de	la	Constitución	que	habla	de	la
magistratura	 vitalicia	 del	 Presidente),	 vamos	 a	 ceder	 la	 función	 de	 organizar	 las
elecciones,	el	censo,	el	escrutinio,	 la	comunicación	de	resultados	y	 todo	lo	demás	a
las	 comisiones	 voluntarias	 de	 ciudadanos	 que	 se	 organicen	 al	 efecto.	 Podrán
participar,	como	es	natural,	los	medios	de	comunicación,	las	empresas	de	sondeos	y
los	partidos,	pero	todo	ello	a	nivel	privado.	Sólo	se	reservará	al	Estado	una	función
inspectora	 y	 supervisora,	 pero	 dependerá	 del	 Poder	 Judicial,	 no	 del	 Ejecutivo.	 Los
jueces,	 ya	 se	 sabe,	 son	 extraordinariamente	 austeros.	 Por	 aquí	 vamos	 a	 ahorrar
también	un	buen	pellizco.	Si	sumamos	todas	las	economías	propuestas,	no	hará	falta
sustituir	 el	 impuesto	 sobre	 la	 renta	 por	 otro	 nuevo.	 Esta	 es	 nuestra	 opinión,	 como
pueden	ver,	la	más	radical	de	todas.

—¿Puedo?	—insinuó	con	falsa	timidez	Alfonso	Paz—.	Sólo	le	falta	decir	al	líder
de	 la	 derecha	 que	 es	 una	 propuesta	 anarquista.	 Así	 tendríamos	 ya	 completa	 la
maravillosa	 confusión.	 Así	 que	 ustedes	 quieren	 ir	 debilitando	 el	 Estado	 para	 que
engorden	todavía	más	los	peces	grandes.	No	me	extraña	que	sigan	siendo	ustedes	el
principal	partido	de	 la	oposición	per	saecula	saeculorum.	En	 el	 fondo	han	 sido	 las
presiones	de	su	partido	y	 las	de	 los	grupos	que	hay	detrás	 lo	que	han	provocado	 la
ruina	del	erario	público	al	subir	sin	parar	las	asignaciones	por	cada	hijo,	de	sangre	o
adoptado.	 Ya	 sé	 que	 la	 decisión	 ha	 sido	 nuestra,	 no	 me	 haga	 muecas.	 Pero	 las
decisiones	políticas	no	se	toman	en	el	vacío.	Nosotros	hemos	sido	respetuosos	con	las
legítimas	presiones	de	la	sociedad	civil,	pero	ahora	añado	que	esas	presiones	se	han
visto	fundamentadas	por	las	prédicas	de	la	sociedad	religiosa.	También	es	curioso	que
se	preocupen	por	la	familia	los	que	no	son	capaces	de	fundar	una.

—Mire,	hasta	ahí	podríamos	llegar	—gritó	enfurecido	Graznar—.	Ya	está	bien	de
anticlericalismo	 trasnochado.	 Comprendo	 que	 usted	 alardee	 de	 haber	 mantenido
varias	 familias	 al	 tiempo,	pero	 su	desordenado	 ímpetu	genésico	no	 le	da	derecho	a
ridiculizar	 la	 libre	 vocación	 por	 el	 celibato	 de	 tantas	 personas	 dignas.	 Es	 usted
académico	de	la	lengua,	pero	de	la	lengua	venenosa.

—Calma,	señores	—moderó	el	moderador,	al	tiempo	que	extendía	las	manos	con
gesto	 sacerdotal,	 que	 tan	 bien	 se	 correspondía	 con	 las	 alusiones	 del	 debate—.	Nos
estamos	yendo	del	 tema,	que	es	muy	concreto.	Llevamos	muchos	años	discutiendo
estas	cosas	y	esto	no	es	una	moción	de	censura	de	las	de	antes,	ni	un	debate	electoral.
Nos	 convoca	 un	 asunto	 técnico	 serio.	 Comprendo	 que	 el	 líder	 de	 la	 oposición	 se
resista	 a	 sugerir	 un	 nuevo	 impuesto.	 Está	 en	 su	 derecho,	 aunque	 en	mi	 opinión	 lo
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suyo	es	la	tradicional	insolaridad	de	la	derecha.	Sus	razones	tendrá,	sus	razones	y	sus
intereses.	 Pero	 éste	 es	 el	 pluralismo	 que	 nos	 hemos	 dado	 y	 que	 protege	 tan
celosamente	 nuestro	 Líder	 Modélico,	 que	 por	 eso	 es	 y	 debe	 ser	 vitalicio.	 La
ciudadanía	 tiene	 derecho	 a	 conocer	 el	 abanico	 completo	 de	 todas	 las	 opiniones.
Hemos	escuchado	el	contraste	del	principal	partido	de	la	oposición.	En	realidad,	no
nos	aporta	ninguna	salida	a	nuestro	dilema.	Gracias	de	todos	modos,	para	que	se	vea
que	no	somos	arrogantes.	Nuestro	próximo	invitado…

—Cuestión	de	procedimiento	—de	nuevo	se	oyó	la	risita	a	destiempo	de	Graznar
—.	Parece	que	se	le	ha	pasado	el	trámite	de	la	votación.	Es	un	curioso	olvido	que	los
televidentes	sabrán	apreciar.

—Perdone,	en	este	punto	tiene	toda	la	razón.	Entonces,	veamos	la	pantalla,	eso,
que	ya	está	terminado	el	cómputo.	No	está	mal,	ocho	millones	y	pico	de	votos.	Más
de	los	que	se	podría	esperar.	Hay	que	tener	en	cuenta	que	se	trata	de	una	propuesta
demagógica.	Todo	 el	mundo	 es	 partidario	 de	 que	 le	 rasquen	 los	 bolsillos	 lo	menos
posible.	Pero	a	ver	quién	es	el	que	se	sentiría	a	gusto	con	las	calles	sin	asfaltar.	Luego
son	ustedes	los	que	más	se	quejan	de	la	inseguridad	ciudadana	y	todo	eso.	Ahora	sí
que	tenemos	que	pasar	a	la	próxima	intervención.	Vamos	de	un	extremo	a	otro.
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CAPITULO	6

Julio	Laguita
ntiguo	 comunista,	 desde	 hace	 bastantes	 años	 lidera	 el	 partido	 Izquierda	 Federada,	 el	 que	 sus	miembros
consideran	 como	el	 «auténtico	 socialismo».	Famoso	parlamentario,	 en	 los	primeros	 años	noventa	 fue	 el

terror	 de	 las	mociones	 de	 censura,	 hasta	 que	 éstas	 fueron	 suprimidas	 por	 la	 reforma	 constitucional	 del	 94.	 Su
oratoria	 es	 un	 tanto	 curial,	 como	 lo	 es	 su	 físico	 y	 sus	 ademanes.	Conserva	 el	 apelativo	 de	 «el	Califa»,	 que	 le
pusieron	 de	 joven,	 y	 el	 de	 «el	 Predicador»,	 que	 se	 ha	 ganado	 después,	 acaso	 por	 la	 similitud	 con	 esa	 imagen
extraída	de	las	películas	del	Oeste.	Con	el	tiempo,	y	en	contra	de	lo	que	suele	suceder,	ha	ido	radicalizando	sus
posturas.	Así,	ha	sido	el	portaestandarte	de	lo	que	sus	adversarios	llaman	las	«causas	perdidas»:	la	supresión	de	las
fuerzas	 de	 paz	 y	 seguridad,	 el	 llamamiento	 a	 la	 dejación	 de	 las	 armas	 en	 la	 guerra	 de	África,	 la	 propuesta	 de
reparto	de	los	solares	no	edificados.	Su	gesto	más	criticado	fue	el	viaje	que	realizó	en	1997	a	Indonesia	después	de
que	 ese	 país	 se	 convirtiera	 en	 una	 terrible	 amenaza	 totalitaria	 no	 sólo	 para	 sus	 vecinos,	 sino	 para	 todos	 los
continentes,	a	través	de	un	minucioso	plan	de	guerrillas	y	movimientos	terroristas.	Así	mismo	se	le	han	criticado
sus	devaneos	con	la	Organización	Sufita	(él	dice	siempre	Sufí),	en	la	que	militan	precisamente	dos	renombrados
escritores	españoles,	Juan	Goytisano	y	Fernando	Sánchez	Escarbó.	Sus	posiciones	extremas	le	han	llevado	a	una
creciente	 notoriedad.	 Después	 de	 Gómez,	 es	 la	 figura	 política	 más	 conocida.	 No	 obstante,	 su	 partido	 ha	 ido
perdiendo	 votos	 quizá	 como	 consecuencia	 de	 la	 radicalización	 de	 su	 programa.	 Es	 más	 que	 nada	 un	 partido
testimonial,	parecido	en	esto	al	Partido	Laborista,	con	el	que	algunas	veces	se	coaliga.	Izquierda	Federada	recibe
el	 apoyo	 de	 los	 llamados	 «movimientos	monotemáticos»,	 los	 que	 polarizan	 sus	 objetivos,	 como	Amigos	 de	 la
Bicicleta,	 Eutanasia	 Activa,	 Drogas	 Libres,	 Asociación	 de	 Profesionales	 Africanos,	 Federación	 de	 Padres
Adoptivos.	Algunos	 expertos	 icónicos	 aseguran	 que	 la	 pérdida	 de	 votos	 tanto	 de	 Izquierda	Federada	 como	del
Partido	Laborista	 se	 debe	 a	 lo	 escueto	 de	 sus	 siglas.	A	 los	 españoles	 les	 gusta	 la	 tradición	de	 los	 partidos	 con
larguísimos	nombres,	como	el	de	FET	y	de	las	JONS	o	ahora	los	dos	partidos	centrales,	PSNTTSE	y	PPPCDS.

Con	 independencia	de	 los	avatares	del	partido	que	dirige,	nos	encontramos	ante	un	hombre	con	un	aura	de
honradez	personal.	Es	el	único	 líder	que	ha	 rechazado	el	helicóptero	oficial	y	 los	escoltas	a	que	 tiene	derecho.
Vive	con	extrema	modestia.	Se	cuenta	que	en	el	Congreso	 suele	abonar	el	gasto	particular	que	hace	de	ciertos
servicios,	como	el	videófono.

Laguita	es	el	prototipo	de	«verdadero	creyente»,	lo	opuesto	al	político	pragmático,	que	es	el	que	domina	en	el
ruedo	político	español.	Así,	por	ejemplo,	se	recuerda	su	firme	oposición	a	la	fusión	del	Pacto	de	Varsovia	con	la
OTAN,	un	paso	que	propuso	el	partido	oficial	y	que	apoyaron	con	entusiasmo	 los	 centropopulares.	Otro	 rasgo
curioso	de	su	actitud	es	que	también	se	opuso	a	la	reforma	del	Código	Civil	que	instituía	la	poligamia.	Todavía
más	llamativa	ha	sido	su	protesta	contra	el	«Programa	de	aborto	gratuito	para	adolescentes»	que	ha	llevado	a	cabo
el	Ministerio	 de	 la	 Salud.	 La	 gran	 paradoja	 de	 su	 conducta	 es	 que	 precisamente,	 por	 extremar	 sus	 posiciones
radicales,	permite	que	muchos	votos	de	izquierda	pasen	a	engrosar	el	activo	político	del	PSNTTSE.	Como	«aliado
de	los	socialistas»	le	suelen	tratar	los	líderes	de	la	derecha	y	en	general	los	medios	de	comunicación.	Esta	imagen
es	algo	que	le	enerva	y	que	vuelve	a	alimentar	su	radicalismo.	Lo	sorprendente	es	que	el	liderazgo	del	partido	se
nutre	 de	 las	 defecciones	 que	 se	 van	 produciendo	 en	 el	 partido	 oficial,	 no	 porque	 dejen	 de	 ser	 socialistas,	 sino
porque	quieren	serlo	de	modo	más	verdadero.	Oigamos	ya	su	exaltado	verbo,	como	se	decía	antes.	En	su	caso	le
corresponde	la	frase	hecha,	tan	pretérita	parece	su	oratoria.

—Nosotros	 no	 andamos	 con	 medias	 tintas,	 ni	 con	 cuartos	 de	 tintas.	 Somos	 la
alternativa	verdaderamente	socialista	al	Gobierno	de	Bailén	y	nuestro	objetivo	es	que,
desde	 la	cuna	a	 la	cremación,	el	Estado	abone	 todos	 los	gastos	necesarios	para	una
vida	digna.	Estamos	 en	 contra	 de	 las	 reprivatizaciones,	 como	 las	 que	 se	 acaban	de
hacer	 con	 las	 cárceles	 o	 los	 tribunales	 de	 justicia.	 Vamos	 a	 propiciar	 el	 carácter
público	 que	 deben	 tener	 muchas	 actividades	 hoy	 privadas,	 como	 pueden	 ser	 los
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servicios	turísticos,	la	pesca,	la	agricultura	de	plantación,	la	exportación	de	jarabe	de
mangola,	 la	 robótica	y	 las	yogurterías.	También	es	 curioso	que	esos	 renglones	más
productivos	de	nuestra	economía	dependan	de	 los	particulares,	mientras	que	hemos
nacionalizado	 los	 capítulos	 menos	 rentables,	 como	 la	 red	 de	 trenes	 monoviga.	 Ya
saben	mis	teleconferenciantes	a	dónde	voy	a	parar.	Llevo	muchos	años	diciéndolo	y
lo	 diré	 una	 vez	 más:	 el	 Estado	 tiene	 que	 ser	 la	 empresa	 más	 rica	 y	 más	 rentable
porque	es	la	única	nuestra.

—Ya,	 en	 eso	 estamos	 todos	—interrumpió	el	moderador—.	Pero	 ahora	díganos
cómo	 se	 financia	 ese	 Estado	 cuando	 una	 de	 las	 principales	 fuentes	 de	 ingresos
públicos	se	nos	acaba	de	agotar.

A	 eso	 voy,	 compañero	 —prosiguió	 Laguita	 con	 la	 sonrisa	 más	 simpática—.
Nuestras	reformas	no	pueden	ser	parciales,	sino	omnicomprensivas.	Nada	más	nacer
o	 ser	 adoptados,	 a	 todos	 los	 niños	 y	 niñas	 se	 les	 proveerá	 de	 una	 pulsera	 de
identificación	 fiscal.	En	ella	 figurará	 el	 código	de	barritas	de	 los	datos	biográficos,
que	se	irán	actualizando	todos	los	años	a	partir	de	la	mayoría	de	edad.	Les	recuerdo
que	IF	es	partidaria	de	rebajar	la	mayoría	de	edad	a	los	diez	años.	La	única	concesión
que	hacemos	al	negocio	privado	es	que	el	Estado	regalará	un	solo	modelo	de	pulsera
en	acero	niquelado.	Si	se	desea	una	versión	en	plata	o	en	oro,	la	diferencia	tendrá	que
ser	abonada	por	los	padres	o	representantes	legales	del	nuevo	ciudadano	o	ciudadana.
Esa	 pulsera	 servirá	 para	 entrar	 y	 salir	 del	 país,	 para	 acceder	 a	 los	 cargos	 públicos,
para	votar,	para	utilizar	los	servicios	públicos,	para	pagar	los	impuestos.	Nuestra	idea
capital	es	que	la	tímida	progresividad,	que	caracterizaba	al	antiguo	impuesto	sobre	la
renta,	 se	 amplíe	 ahora	 a	 todas	 las	 transacciones	 comerciales,	 a	 todas	 las	 fuentes	de
ingresos.	La	pulsera	determina	el	 rango	económico	de	 la	familia	de	origen	y	 luego,
con	 las	 sucesivas	 muescas	 electrónicas,	 los	 cambios	 en	 la	 familia	 o	 familias	 de
fundación.	Ese	dato	resulta	imprescindible	para	gravar	de	distinta	manera	a	unos	y	a
otros	en	el	momento	de	cobrar	o	de	gastar	cualquier	cantidad.	Esos	flujos	dinerarios
llevarían	 una	 tasa	 variable	 y	 progresiva	 según	 el	 estatus	 correspondiente.	 Sólo	 se
haría	 una	 excepción	 con	 los	 servidores	 de	 la	 política.	 Estos	 últimos	 tendrían	 el
derecho	a	pagar	la	tasa	mínima,	aunque	en	mi	caso	personal	yo	me	someto	a	la	tasa
que	me	corresponda	según	mi	pulsera.

—Hombre,	permítame	—el	que	hablaba	era	Luis	Umbría—.	Le	encuentro	a	usted
anclado	en	el	siglo	veinte.	El	mundo	no	va	por	ahí,	por	lo	menos	el	mundo	fuera	de
Indonesia	y	su	zona	de	influencia.	¿De	modo	que	los	yogures	costarían	distinto	precio
según	 fuera	 la	 renta	 familiar	 del	 consumidor?	 Eso	 sólo	 se	 le	 ocurre	 al	 que	 asó	 la
manteca.	 Me	 figuro	 yo	 al	 niño-pijo	 diciéndole	 al	 niño-pobre:	 «Toma	 dos	 ecus	 y
cómprame	tres	yogures	con	tu	pulserita;	uno	será	para	ti	por	el	servicio».	Es	decir,	lo
que	ustedes	van	a	propiciar	es	más	trampas,	por	si	tuviéramos	pocas.

—Le	 citaré	 un	 dicho	 popular,	 ya	 que	 parece	 usted	 muy	 aficionado	 al	 género:
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«Cree	el	ladrón	que	todos	son	de	su	condición».	En	la	sociedad	que	nosotros	vamos	a
dirigir	 no	 habrá	 mucho	 lugar	 para	 la	 trampa	 porque	 la	 educación	 popular	 será	 la
actividad	más	mimada	por	el	Estado	y	no	sólo	a	 través	de	 la	CEM,	sino	de	manera
individualizada,	 como	 toda	 la	 vida	 de	Dios	 se	 ha	 venido	 haciendo.	 En	 esto	 somos
muy	 tradicionales.	 Pero	 déjeme	 continuar,	 señor	 mío,	 que	 aún	 no	 he	 dicho	 lo
fundamental.	El	diseño	de	la	pulserita,	como	usted	dice	despectivo,	no	es	más	que	un
recurso	 psicológico.	Lo	 esencial	 es	 la	 disposición	 del	Estado	 a	 conseguir	 la	mayor
dosis	de	igualdad	y	de	educación.	Eso	sí	que	convendrá	usted	conmigo	que	van	a	ser
valores	del	siglo	veintiuno.	La	política	de	izquierdas	está	para	educar	a	la	gente	y	no
para	 darle	 la	 bazofia	 ideológica	 que	 ustedes	 le	 dan.	 Señor	 Umbría,	 que	 nos
conocemos	todos	desde	hace	muchos	años.	Yo	soy	un	nacionalista	auténtico	y	creo	en
el	 Estado	 como	 un	 instrumento	 de	 perfección	 de	 la	 sociedad.	Qué	 le	 voy	 a	 hacer,
tengo	el	mal	de	Hegel,	pero	con	la	cabeza	donde	debe	estar.	Si	ustedes	no	han	logrado
ese	Estado,	la	responsabilidad	no	es	del	todo	suya,	sino	del	pueblo	que	se	ha	dejado
engañar	una	y	otra	vez.	Lo	de	ustedes	no	es	un	Estado,	es	una	satrapía	como	 la	de
Ciro	el	Grande,	ya	me	entiende	usted	con	quién	lo	comparo.	Y	luego	critican	ustedes
a	 los	 indonesios.	Por	 lo	menos	ellos	han	 instaurado	un	gobierno	fuerte,	pero	con	 la
idea	de	 sacrificar	una	generación	para	 la	 liberación	de	 todas	 las	demás	que	puedan
venir.	Por	mi	condición	de	historiador	creo	que	hay	que	ver	las	cosas	con	una	larga
perspectiva	y	no	aplaudo	ni	condeno	lo	que	está	pasando	en	Indonesia.	¿Que	algunos
indonesios	 quieren	 parecerse	 a	 los	 países	 capitalistas?	 Creo	 que	 están	 bajo	 el
síndrome	de	la	sociedad	de	consumo.	Donde	hay	discusión	ideológica	hay	vida.	En
cambio,	el	partido	del	largo	nombre	que	usted	representa	no	es	más	que	una	tapadera
de	los	intereses	de	siempre.	Hace	tiempo	que	es	una	momia	ideológica.	En	el	mejor
de	los	casos	se	trata	de	una	sociedad	anónima	de	altos	cargos	con	un	capataz	que	sabe
contentar	perfectamente	las	apetencias	de	todos	ustedes.

—Permítame	 una	 llamada	 al	 sentido	 común	 —interrumpió	 Graznar	 con	 su
forzada	risita—.	Ya	estamos	con	el	cuento	de	que	 los	socialistas	que	nos	gobiernan
hacen	lo	contrario	de	lo	que	harían	los	de	IF	si	accedieran	al	poder.	Este	es	el	falso
dilema	que	tiene	entretenido	al	público.	La	verdad	es	que	unos	y	otros	pertenecen	a	la
misma	 carnada.	 Unos	 se	 dicen	 socialistas	 participativos	 y	 otros	 socialistas
verdaderos.	Paparruchas.	Son	 todos	del	mismo	pelaje.	Unos	y	otros	exprimen	a	 las
familias	modestas	para	que	puedan	seguir	viviendo	bien	unos	cuantos,	 incapaces	de
aplicar	su	inteligencia	a	una	actividad	profesional	cualquiera.

—Por	ahí	no	paso	—vociferó	Laguita	con	cara	de	iluminado,	realzada	por	su	gran
barba	blanca	de	rabino—.	Cuántas	veces	voy	a	repetir	que	nosotros	no	tenemos	nada
que	ver	con	los	falsos	socialistas.	La	diferencia	entre	los	dos	es	tan	abismal	como	la
que	puede	existir	entre	el	califato	de	Córdoba	y	un	reino	de	taifa,	entre	la	severidad
romana	y,	qué	les	diría	yo,	cualquier	bacanal	en	honor	del	dios	Moloch.	Lo	que	pasa
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es	que	el	pueblo	español	se	enamoró,	allá	en	su	lejana	juventud,	de	un	Felipe	Gómez
y	apostó	por	él,	por	el	cambio.	Y	en	una	historia	de	amor	y	desamor,	este	último	tarda
mucho	en	cuajar	como	ruptura	definitiva,	como	vemos	en	tantas	parejas.	Después	de
tantos	años	hay	por	fin	un	montón	de	gente	que	está	en	desacuerdo	con	la	política	del
falso	 socialismo,	 pero	 no	 se	 atreven	 a	 dar	 el	 paso	 del	 divorcio.	Y	 ahí	 está	 nuestro
trabajo,	en	que	el	desamor	cuaje	en	ruptura	y	apueste	por	un	nuevo	amor,	una	nueva
opción,	que	es	la	que	nosotros	ofrecemos	como	una	liberación.

—Estoy	 siendo	 muy	 tolerante	 para	 que	 luego	 no	 me	 acusen	 de	 dictador	—se
introdujo	 quedo	 y	 suasorio	 Morrell—.	 Señor	 Laguita,	 no	 me	 obligue	 a	 darle	 el
zumbido.	Nos	estamos	alejando	del	tema	y	el	sponsor	puede	quejarse	y	la	audiencia
dormirse.	 Todo	 lo	 que	 usted	 dice	 se	 lo	 hemos	 oído	 por	 activa	 o	 por	 pasiva	 en	 las
últimas	campañas	electorales.	Ahora	comprendo	que	son	demasiadas	elecciones.	Por
favor,	cambien	ustedes	de	disco.	Y	sobre	todo	deje	usted	ya	ese	aire	mesiánico,	que	el
fin	de	este	milenio	no	va	a	ser	el	valle	de	Josafat.

—Me	llaman	ustedes	mesiánico	porque	estoy	en	la	altura	donde	reside	la	ética,	la
dignidad,	 la	 vergüenza.	 Esa	 acusación	 de	 mesianismo	 me	 llena	 de	 honor.	 Me
preocuparía	si	ustedes	me	alabaran.

—Mire,	señor	Julio,	esto	 lo	voy	a	cortar.	Es	usted	 impresentable	y	agradezca	al
Líder	Modélico	que	 le	haya	 invitado	a	esta	privilegiada	 tribuna.	No	me	queda	más
que	consultar	el	 retrograbador,	 aunque	ya	ni	me	acuerdo	qué	es	 lo	que	se	vota.	No
pretenderá	usted	muchos	votos	con	la	vaga	propuesta	de	subir	los	impuestos	a	todo	el
mundo	y	encima	con	la	pulserita.	¿A	ver?	Un	millón	de	votos,	pocos	más,	es	decir,
los	 que	 consigue	 usted	 en	 las	 consultas	 electorales	 y	 basta.	 Esto	 es	 lo	malo	 de	 la
democracia,	 que	 a	 los	 mesías	 se	 les	 recuerda	 que	 son	 de	 carne	 y	 hueso.	 Hay	 que
continuar,	que	se	nos	va	el	tiempo.
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CAPITULO	7

José	Rodríguez	de	la	Burbuja
ace	honor	a	su	nombre	este	personaje	hinchado	de	vanidad,	extravertido,	verbomotor.	Incorpora	un	estilo
de	 hacer	 política	 rumboso,	 de	 altos	 vuelos,	 simpático.	 Durante	 algún	 tiempo	 fue	 presidente	 de	 la

Autonomía	 Andaluza,	 hasta	 que	 cayó	 en	 desgracia	 en	 los	 círculos	 de	 Alfonso	 Paz.	 Su	 amistad	 con	 el	 Líder
Modélico	le	valió	el	 título	de	embajador	at	large	para	promover	 los	productos	españoles,	si	bien	él	se	cuidó	de
favorecer	sobre	todo	los	productos	andaluces.	Sus	relaciones	más	fructíferas	han	sido	con	el	Japón,	país	que	envía
a	España	un	gran	 contingente	de	 turistas	y	 residentes.	Hay	en	marcha	una	operación	para	«montar»	 (ése	 es	 su
verbo)	 las	procesiones	de	Semana	Santa	 al	 estilo	 andaluz	 en	 toda	 Iberoamérica	 e	 incluso	 en	Filipinas	y	 Japón.
Burbuja	ha	conseguido	que	todos	esos	«montajes»	(incluyen	la	Feria	de	Sevilla,	los	Sanfermines	y	las	Fallas,	entre
otros	 espectáculos	 populares),	 que	 difunde	 por	 el	 mundo	 entero,	 paguen	 pingües	 regalías,	 una	 especie	 de
exportaciones	invisibles	de	una	activísima	economía	de	servicios	como	es	ya	la	española.

Burbuja	ha	sido	acusado	de	corrupción,	como	tantos	otros,	pero	sin	demasiado	fundamento.	Hay	que	tener	en
cuenta	que	su	imaginación	comercial	le	habría	proporcionado	mucha	más	riqueza	si	hubiera	prestado	sus	servicios
directamente	a	las	empresas	privadas.	Por	otra	parte,	nuestro	personaje	procede	de	una	familia	acomodada.	El	que
haya	aumentado	su	fortuna	personal	es	un	hecho	que	sólo	debe	mover	a	la	admiración	y	no	a	la	envidia.	Si	bien	se
mira,	una	clase	gobernante	enriquecida,	como	la	que	ahora	 tenemos,	es	 la	mejor	garantía	contra	 la	 tentación	de
seguir	robando.	Esto	es	lo	que	ocurriría	probablemente	sí	se	diera	paso	a	una	oposición	de	medio	pelo	como	la	que
desde	hace	bastantes	años	se	desgañita	entre	nosotros	para	acceder	al	poder.	El	hecho	de	que	el	electorado	siga
votando	a	los	mismos,	elección	tras	elección	(bien	es	cierto	que	con	un	porcentaje	de	abstención	que	últimamente
supera	el	sesenta	por	ciento),	indica	la	inmensa	sabiduría	popular.	Precisamente	a	Burbuja	se	debe	el	acierto	del
famoso	eslogan	«La	subcomunidad	española,	donde	su	dinero	se	multiplica»,	que	tantos	beneficios	ha	reportado	a
las	Bolsas	españolas,	en	este	momento	entre	las	más	florecientes	del	mundo.

A	 lo	 largo	 de	 su	 dilatada	 carrera,	Burbuja	 ha	 tenido	 que	 sortear	 numerosos	 obstáculos	 y	 calumnias	 de	 sus
oponentes.	Por	ejemplo,	de	vez	en	cuando	los	periodistas	recuerdan	con	especial	acrimonia	la	cena	de	gala	que	dio
el	 presidente	 Rodríguez	 de	 la	 Burbuja	 a	 la	 Asamblea	 de	 las	 Naciones	 Unidas,	 reunida	 en	 San	 Francisco	 con
carácter	extraordinario	en	1995,	para	celebrar	el	quincuagésimo	aniversario	de	la	constitución	de	la	organización.
Nada	menos	que	dos	aviones	Antonov-225	(el	modelo	más	grande	del	mundo)	fueron	fletados	desde	el	territorio
histórico	de	Sevilla	con	su	valiosa	carga	de	langostinos	y	jamón	de	Jabugo,	entre	otras	delicias.	El	problema	se
planteó	con	 los	numerosos	 representantes	musulmanes	para	quienes	el	pernil	de	 la	sierra	andaluza	 representaba
una	afrenta	religiosa.	Por	desgracia,	el	cambio	de	clima	en	el	último	quinquenio	ha	acabado	con	la	producción	de
jamón	serrano	en	España,	ya	tan	mermada	por	la	epidemia	de	1994.	Esto	ha	sido	un	duro	golpe	para	la	campaña
que	había	«montado»	Burbuja	para	introducir	en	el	mundo	islámico	un	nuevo	tipo	de	jamón	light.

Hay	 mil	 anécdotas.	 Más	 grave	 fue	 el	 suceso	 de	 la	 famosa	 «Blanquiverde»,	 la	 lotería	 andaluza,	 idea
personalísima	 de	 nuestro	 personaje,	 para	 oxigenar	 las	 finanzas	 de	 su	 maltrecha	 autonomía.	 El	 éxito	 de	 la
operación	fue	grande	hasta	que	se	comprobó	que	los	mayores	premios	recaían,	por	extraño	azar,	en	los	billetes	que
habían	 adquirido	 (antes	 o	 después	 de	 ser	 premiados,	 nunca	 se	 sabrá)	 determinados	 amigos	 de	Rodríguez	 de	 la
Burbuja.	Hubo	que	llamar	al	catedrático	de	Econometría	de	Málaga	para	que	calculara	la	probabilidad	de	que	tal
cosa	 hubiera	 sucedido	 por	 las	 leyes	 estadísticas.	Después	 de	 este	 informe	 se	 prohibió	 dar	 publicidad	 sobre	 los
números	agraciados,	pero	la	medida	terminó	por	arruinar	la	dudosa	lotería.

Por	 encima	 de	 todas	 esas	 historias	—en	 parte	 una	 creación	 de	 los	medios	 informativos—	 lo	 cierto	 es	 que
Burbuja	 y	 sus	 «montajes»	 representan	 un	 modo	 de	 conducir	 los	 asuntos	 públicos	 que	 conecta	 bien	 con	 la
idiosincrasia	española.	Este	es	un	país	que	premia	la	simpatía	y	eso	explica	que	seamos,	como	ha	dicho	el	Líder
Modélico,	«la	encrucijada	mundial	que	atrae	 turistas,	 inmigrantes	y	capitales».	Habla	el	principal	embajador	de
esa	empresa	colectiva,	por	lo	menos	el	más	locuaz.

—Yo	 creo	 que	 en	 política	 no	 hay	 que	 preocuparse	 tanto	 del	 ingreso	 como	 del
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gasto.	 La	 prueba	 no	 hay	más	 que	 verla.	 Casi	 todas	 las	 huelgas,	manifestaciones	 y
protestas	 lo	son	por	algún	colectivo	que	se	queja	de	que	 los	dineros	públicos	no	se
destinan	a	un	uso	correcto.	También	hay	que	decir	que	los	andaluces	sabemos	gastar
con	 gracia	 y	 ese	 estilo	 lo	 hemos	 llevado	 a	 la	 política	 autonómica	 y	 a	 todas	 las
instancias	que	hagan	falta.	Este	debate	lo	veo	yo	una	miaja	artificioso.	Si	no	se	saca
dinero	 con	 el	 impuesto	 sobre	 la	 renta	 de	 las	 personas	 físicas,	 pues	 aplíquense	 las
cuotas	y	los	tipos	a	las	personas	jurídicas.	Si	el	Estado	no	tiene	dinero	suficiente	es
porque	no	lo	gasta	bien	y	porque	hay	mucho	en	lo	que	gastar.	Vamos	a	cuentas.	Todo
el	 mundo	 sabe	 el	 dineral	 que	 está	 costando	 el	 «efecto	 invernadero»	 sobre	 nuestro
territorio.	 El	 proceso	 ha	 avanzado	 tanto	 en	 los	 cinco	 últimos	 años	 como	 se	 había
previsto	para	un	siglo.	Empezó	con	la	broma	de	que	ya	no	había	inviernos,	ni	nieve
en	 las	 pistas	 de	 esquí.	 El	 hecho	 es	 que	 el	 planeta	 se	 está	 calentando	 y,	 entre	 otras
consecuencias,	el	nivel	del	mar	ha	subido	de	cuatro	a	 seis	metros,	 según	 las	zonas.
Para	Sevilla	eso	es	una	bendición,	porque	ahora	es	un	gran	puerto	natural,	con	una
inmensa	 rada,	 pero	 se	 han	 anegado	 los	 barrios	 ribereños	 de	 bastantes	 ciudades
(Barcelona,	Valencia,	Málaga,	Almería)	y	algunas	ciudades	enteras,	como	Cádiz,	han
desaparecido.	 Esta	 ha	 sido	 la	 gran	 tragedia	 que	 ha	 empeñado	 la,	 por	 otra	 parte
brillantísima,	singladura	socialista,	pero	el	mal	es	global	y	no	es	achacable	a	ningún
gobierno.	Hay	aspectos	positivos,	como	la	transformación	del	clima,	que	ha	pasado	a
ser	cálido	en	 la	mayor	parte	de	 la	subcomunidad,	 lo	que	nos	permite	exportar	café,
cacao,	ron	y	otros	productos	antes	«ultramarinos».	El	mundo	entero	fabrica	mangola
a	partir	del	jarabe	español,	un	resultado	de	la	excelente	agricultura	biológica	que	ha
promovido	 personalmente	 el	 Líder	Modélico.	 Pero,	 en	 conjunto,	 la	 transformación
agraria	y	 la	 contención	de	 las	aguas	en	 las	ciudades	costeras	ha	provocado	un	alza
importantísima	en	el	gasto	público.	Me	extraña	que	nadie	haya	mencionado	un	factor
tan	destacado	en	este	debate.	Si	no	es	por	esta	 razón,	no	se	habría	planteado,	de	 la
manera	que	lo	ha	hecho,	el	tema	del	«agujero	fiscal».	No	sólo	ha	actuado	el	tirón	de
las	 desgravaciones	 familiares,	 sino	 que	 se	 han	multiplicado	 las	 subvenciones	 a	 las
empresas	 para	 paliar	 los	 efectos	 de	 la	 reestructuración	 climatológica.	 Si	 no	 se
analizan	las	causas,	mal	andarán	los	remedios.

—Señor	Rodríguez	de	la	Burbuja	—cortó	solícito	el	moderador—,	todo	eso	ya	lo
sabemos.	Vaya	usted	al	grano.	Este	es	un	debate	para	plantear	soluciones.	¿Es	que	no
trae	usted	escrita	la	suya?

—A	eso	voy,	querido	moderador,	a	eso	voy.	A	los	andaluces	nos	gusta	improvisar,
véase	si	no	lo	bien	que	funcionan	las	procesiones	de	Semana	Santa	en	Sevilla,	que	de
un	día	para	otro	no	se	sabe	cómo	van	a	salir	y	al	final	salen.	Lo	mismo	decían	de	la
Exposición	 del	 92	 y	 ahí	 tienen,	 Sevilla	 se	 convirtió	 en	 esa	 fecha	 en	 la	 capital	 del
mundo.	Creo	que	vale	 la	pena	el	moderado	déficit	que	 tuvimos	con	 la	Expo	y	que,
aprovecho	para	recordarlo,	todavía	está	sin	pagar.	Espero	que	nos	sigan	ayudando	en
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Bruselas.	Hay	otras	compensaciones.	En	este	momento,	la	tradicional	Feria	de	Abril
se	está	montando	en	veintitantos	países	y	 todos	pagan	 royaltis	por	 eso.	Además,	 la
nueva	costumbre	constituye	la	principal	vía	de	penetración	de	nuestros	productos.	El
ron	de	Jerez	y	o	el	café	de	Córdoba	son	productos	que	empiezan	a	estimarse	en	todas
partes.	Todo	eso	se	ha	hecho	con	improvisación,	pero	con	imaginación.	Téngase	en
cuenta	que	el	cambio	de	cultivos	ha	tenido	que	hacerse	de	la	noche	a	la	mañana.	De
nada	vale	 reunir	a	 los	 técnicos	o	realizar	 impresionantes	estudios	estadísticos.	Aquí
hay	que	echarle	gracia,	que	quiere	decir	que	Dios	la	reparte	gratis.

—De	 acuerdo,	 señor	Burbuja	—esta	 vez	 el	moderador	 acusaba	 la	 impaciencia;
sudaba—.	 Pero	 díganos	 ya	 en	 qué	 consiste	 su	 iniciativa.	 ¿Qué	 nuevo	 sistema	 de
recaudación	fiscal	propone	usted?

—Insisto	en	que	lo	importante	es	la	manera	de	gastar	el	dinero	público.	En	esto
hay	 que	 ser	 rumbosos	 porque	 gracias	 a	 ello	 recibimos	 al	 año	 doscientos	 cincuenta
millones	 de	 turistas	 y	 sólo	 en	 Andalucía	 viven	 permanentemente	 dos	 millones	 de
japoneses,	cada	vez	más	longevos.	Aquí	está	la	clave	del	problema	y	de	la	solución.
Yo	 siempre	 que	 viajo	 encuentro	 que	 todo	 es	 más	 caro	 fuera	 de	 España.	 ¿Por	 qué
vamos	 a	 tener	 nosotros	 unos	 precios	 tan	 bajos?	 ¿Para	 que,	 en	 lugar	 de	 doscientos
cincuenta	 millones,	 vengan	 trescientos	 millones	 de	 turistas	 y	 de	 residentes
extranjeros?	Con	 las	 ciudades	 costeras	 anegadas	 esto	 es	un	disparate.	Yo	propongo
reducir	el	número	de	turistas	y	de	residentes	extranjeros	a	doscientos	millones	(que	ya
está	bien)	y	que	éstos	sean	más	rentables.	¿Cómo?	Facilísimo.	Que	cada	uno	pague	al
entrar	en	España	dos	mil	ecus,	es	decir,	el	equivalente	a	una	noche	extra	en	un	hotel
de	tipo	medio.	Para	cada	uno	de	los	visitantes	este	gravamen	no	es	nada	y	de	todas
formas	muchos	se	conformarían	con	dormir	en	un	«hotel-nicho»	de	los	que	hay	tantos
en	 torno	 a	 los	 aeropuertos.	 Multipliquen	 y	 verán	 que	 con	 ese	 simple	 dispositivo
recaudatorio	 lograremos	 rellenar	 el	 «agujero	 fiscal».	 De	 paso,	 reduciremos	 el
hacinamiento	 que	 provoca	 el	 turismo	masivo,	 lo	 que	 no	 es	 poco.	 Sobraría	 incluso
dinero	 para	 financiar	 algunas	 obras	 públicas	 necesarísimas,	 pongo	 por	 ejemplo	 el
nuevo	aeropuerto	de	Ciudad	Real,	que	serviría	tanto	para	Madrid	como	para	Bailén.
Téngase	en	cuenta	que	el	aeropuerto	de	Barajas-Torrejón	está	ya	saturado	y	rodeado
de	edificios	por	todas	partes.	Cualquier	día	va	a	haber	una	desgracia.	Remacho,	hay
que	saber	gastar.	Esa	es	la	gracia	de	la	política,	y	perdón	por	la	reiteración.

—Un	 momento	—alzó	 la	 mano	 Georges	 Maura—.	 Tengo	 algo	 que	 decir.	 Me
parece	impresentable	que	se	proponga	un	impuesto	sólo	para	los	extranjeros.	Luego
nos	quejamos	de	la	broma	esa	que	nos	tacha	de	«nacional-socialistas».	No	se	puede
extremar	 el	 chovinismo	 de	 esa	 manera.	 Toda	 la	 economía	 española	 respira	 hoy
porque	 tenemos	 doscientos	 cincuenta	 millones	 de	 turistas	 y	 varios	 millones	 de
residentes	extranjeros,	que	no	hacen	más	que	consumir,	aunque	sea	«hoteles-nicho».
Entonces,	disuadirles	de	que	vengan	sería	el	cuento	de	la	gallina	de	los	huevos	de	oro.
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No,	 no,	 señor	Burbuja,	 no	 estoy	diciendo	que	 sea	 usted,	 ni	 nadie,	 la	 gallina	 de	 los
huevos	de	oro.	Es	una	metáfora,	una	fábula.	Quiero	decir	que	en	el	mundo	en	el	que
estamos,	 ya	 sin	 fronteras	 económicas,	 no	 se	 pueden	 poner	 portazgos	 a	 los
intercambios	 humanos.	 Sería	 como	 volver	 a	 la	 Edad	Media.	 Qué	 curioso	 que	 sea
nuestro	flamante	y	flamboyante	embajador	at	large	el	que	promueva	una	política	de
cerrazón	nacionalista.	Hay	que	elegir:	o	se	es	nacionalista	o	se	es	socialista.	Las	dos
etiquetas,	si	se	juntan,	se	comprimen	en	una	sola:	nazis.	Yo	los	he	sufrido	de	verdad.

—Esto	es	 intolerable	—gritó,	 gesticuló	y	manoteó	Burbuja—.	Yo	no	he	venido
aquí	a	que	me	insulten.	Comprendo	que	el	amigo	Georges	se	sienta	extranjero,	pero
eso	no	le	da	pie	para	utilizar	ese	lenguaje	abusivo.	Deme	usted	razones,	no	denuestos.
Ya	sabemos	que	a	usted	no	le	gustó	nunca	la	nueva	denominación	del	Partido,	pero
eso	esconde	una	crítica	a	nuestro	Líder	Modélico	que	no	podemos	tolerar.	¿O	es	que
usted	hubiera	preferido	que	se	llamara	Partido	Socialista	Unificado?

—Bueno,	 bueno	 —terció	 el	 moderador	 moderando—.	 Estamos	 dando	 el
espectáculo.	Que	es	en	directo,	señores.	Está	bien	que	haya	pluralismo	interno	y	todo
eso,	pero	sin	denigrar.	De	todas	maneras,	el	veredicto	final	lo	dan	los	retrograbadores.
No	falla.	Vaya,	esto	va	bastante	deprisa.	Cuatro	millones,	cuatro	millones	y	pico.	No
está	mal.	Algo	de	nacionalismo	sí	que	hay.	Por	lo	menos	es	legítimo	pensar	en	la	tasa
turística.	La	verdad	 es	 que	 existe	 ya	 en	otros	 países	 y	 no	pasa	nada.	Por	 lo	menos
contendríamos	 un	 poco	 el	 hacinamiento,	 que	 empieza	 a	 ser	 agobiante.	 La
descongestión	que	ha	supuesto	la	nueva	capitalidad	del	Estado	en	Bailén	y	el	Museo
del	Prado	en	Cuenca	no	significa	mucho	cuando	se	piensa	que	el	territorio	histórico
de	 Madrid	 (prácticamente	 todo	 él	 una	 gran	 ciudad)	 va	 a	 superar	 pronto	 los	 siete
millones	 de	 habitantes,	 casi	 la	mitad	 extranjeros.	 Bueno,	me	 estoy	 extendiendo	 en
cosas	 sabidas	 y	 ya	 veo	 que	 el	 señor	 Tomillo	 está	 nervioso.	 Tiene	 la	 palabra	 y	 la
imagen.
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CAPITULO	8

Carlos	Tomillo
s	el	eterno,	inevitable,	ministro	de	Agricultura,	Pesca	y	Nutrición	desde	hace	no	se	sabe	cuántos	años.	Le
tocó	la	interesante	fase	de	los	bruscos	cambios	climáticos,	que	han	hecho	de	la	mayor	parte	de	España	un

vergel.	 En	 este	momento	 somos	 los	 principales	 exportadores	mundiales	 de	mango,	 papaya,	 cacao,	 ron	 y	 otros
productos	 naturales	 de	 la	 agricultura	 subtropical.	 El	 zumo	 de	 mango	 o	 mangola,	 comercializado	 por	 una
multinacional	hispanoportuguesa,	ha	pasado	a	ser	la	bebida	mundial,	sobre	todo	después	de	las	leyes	restrictivas
del	alcohol	promovidas	por	la	FAO	y	adoptadas	por	la	Comunidad.	Bien	es	verdad	que	importamos	casi	toda	la
carne	y	la	leche	que	consumimos	(productos	que	proceden	de	los	países	escandinavos),	pero,	como	suele	señalar
Carlos	Tomillo,	«el	balance	alimentario	es	enormemente	positivo».	Es	ese	saldo	lo	que	le	ha	hecho	atornillarse	a
la	poltrona,	de	la	cual	sólo	estuvo	ausente	en	la	crisis	de	1991.	Aun	así,	durante	el	breve	interregno	(así	se	llamó),
tuvo	 la	 oportunidad	 de	 dirigir	 la	 FAO,	 organismo	 que,	 debido	 a	 su	 presencia,	 pasó	 de	 la	 ciudad	 de	 Roma	 al
territorio	 histórico	 de	 Zamora.	 Una	 Zamora	 que	 es	 en	 la	 actualidad	 activísimo	 puerto	 fluvial,	 cosa	 sabida	 es,
gracias	a	la	subida	del	nivel	de	los	mares	y	a	la	intensificación	del	régimen	de	lluvias.	La	Tierra	de	Pan,	antaño	tan
yerma,	se	ha	transformado	en	una	especie	de	réplica	del	Valle	del	Sacramento	californiano,	naturalmente	antes	de
que	 éste	 resultara	 anegado	por	 el	mar.	En	 la	 parte	 zamorana	 de	 la	Tierra	 de	Campos	 (la	 comarca	 de	 donde	 es
originario	Carlos	Tomillo)	destacan	enormes	plantaciones	de	piña,	mango	y	otros	productos	de	creciente	demanda
en	el	mundo.	No	hay	que	ocultar	que	nuestro	hombre	ha	sido	uno	de	los	impulsores	de	esa	transformación.

Por	 encima	 de	 todo,	Carlos	Tomillo	 es	 uno	 de	 los	más	 fieles	 amigos	 del	Líder	Modélico.	 Se	 rumorea	 que
juntos	han	participado	en	la	constitución	de	la	más	grande	plantación	de	productos	agrarios	para	 la	exportación
(PRIMORES,	S.	A.),	pero	se	trata	de	una	leyenda	más.	Todos	esos	bulos	son	expresión	del	resentimiento.	Al	igual
que	la	falsa	historia	que	hace	de	Zamora	—al	ser	un	centro	de	intenso	tráfico	marítimo	y	la	sede	de	la	FAO—	la
capital	 europea	 de	 la	 prostitución.	 En	 todo	 caso,	Carlos	 Tomillo	 no	 tiene	 ninguna	 culpa	 de,	 lo	 que	 podríamos
llamar,	«los	costes	sociales	del	progreso»	(son	sus	palabras).

Carlos	Tomillo	 es	más	bien	bajito	—como	 suelen	 serlo	 los	 zamoranos—,	 sanguino	y	 está	 siempre	de	buen
humor.	Para	los	europeos	boreales	representa	el	arquetipo	del	meridional.	Su	imaginación	y	la	buena	relación	con
el	caudillo	Gómez	le	llevó	a	ser	el	que	propusiera	el	cambio	de	logotipo	del	Partido	con	ocasión	de	lo	que	se	llamó
«rebautizo».	En	1992,	al	constituirse	el	PSNTTSE,	se	cambió	la	insignia	de	la	rosa	y	el	puño	por	la	del	pez	y	la
bola.	 Tomillo	 argumentó	 que	 se	 reconocía	 así	 el	 carácter	 ictiófago	 de	 la	 subcomunidad	 española.	 El	 pez	 se
dibujaba	más	 bien	 como	un	delfín	 contorsionante,	 acaso	 para	 dar	 ilusión	 de	 inteligencia	 y	movilidad,	 pero	 los
críticos	 de	 siempre	 empezaron	 a	 hablar	 de	 la	 «pescadilla	 que	 se	muerde	 la	 cola».	No	 deja	 de	 ser	 una	 falta	 de
respeto.	 En	 realidad,	 la	 figura	 del	 pez,	 cerrada	 sobre	 sí	misma	 y	 juguetón	 con	 su	 pelota,	 daba	 una	 apariencia
circular,	 siguiendo	en	esto	 la	querencia	de	 la	estética	española	que	aprecia	 los	 símbolos	circulares:	el	 ruedo,	 la
castañuela,	las	tocas	ibéricas,	el	capirote	de	los	encapuchados	de	Semana	Santa,	la	tortilla	de	patatas,	la	sardana,
las	 torres	de	 los	castillos,	 las	custodias	de	 las	catedrales,	 las	 rosquillas.	Es	claro	que	 los	españoles	de	 todos	 los
tiempos	se	han	sentido	 fascinados	por	 las	 formas	 redondeadas.	No	hay	que	extrañarse	de	que	sean	 también	 los
únicos	en	el	mundo	que	 les	gusta	aderezar	el	plato	de	pescadilla	mordiéndose	 la	cola,	hay	quien	dice	que	para
llenar	más	el	plato.	Hay	que	arrebatar	a	los	críticos	la	falsa	connotación.	Después	de	tantos	cambios	de	cosmética
política,	 el	 PSNTTSE	 ha	 vuelto	 al	 punto	 de	 partida:	 el	 llamado	 Programa	 Máximo	 del	 viejo	 socialismo,
interpretado	ahora	por	el	Líder	Modélico.	Ese	es	el	mejor	símbolo	del	pez	que	se	revuelve	sobre	su	aleta	caudal	en
una	actitud	lúdica.	Ya	se	ha	dicho	que	la	nueva	denominación	del	partido	es	consonante	con	la	tradición	española
de	 los	 largos	 nombres	 de	 los	 partidos.	 Por	 cierto,	 que	 Carlos	 Tomillo	 supera	 en	 esto	 cualquier	 ejercicio	 de
imaginación.	 Desde	 1993	 es	 nada	menos	 que	 presidente	 honorario	 del	 PSZ-PSCYL-PSNTTSE,	 es	 decir,	 si	 el
lector	 tiene	paciencia,	del	Partido	de	 los	Socialistas	Zamoranos,	del	Partido	Socialista	de	Castilla	y	León	y	del
Partido	 Socialista	 Nacional	 de	 los	 Trabajadores	 y	 Trabajadoras	 de	 la	 Subcomunidad	 Española.	 Un	 título	 tan
sesquipedálico	se	corresponde	muy	bien	con	las	profundas	transformaciones	económicas	e	institucionales	que	a	la
vista	 están.	Por	 cierto,	que	el	partido	del	 larguísimo	nombre	acaba	de	pedir	 la	 autodeterminación	de	Zamora	y
reivindicar	la	salida	al	mar	para	ese	territorio	histórico.
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No	es	sólo	que,	gracias	a	la	invasión	del	mar	en	las	costas	españolas,	se	haya	creado	un	riquísimo	banco	de
pesca	de	bajura,	acelerado	aún	más	por	las	granjas	marinas.	Esta	nueva	economía	de	la	acuicultura	es	otra	de	las
fecundas	iniciativas	que	ha	desarrollado	el	ministro	Tomillo,	gracias	a	sus	conexiones	con	el	Consejo	Mundial	de
la	Pesca	de	la	FAO	y	sus	buenas	relaciones	con	Marruecos.	Estas	últimas,	hay	que	reconocerlo,	deben	mucho	a	los
buenos	 oficios	 de	 Enrique	 Rascabola,	 aunque	 conviene	 desmentir	 la	 supuesta	 conexión	 de	 este	 último	 con	 la
Organización	Sufita.

En	definitiva,	estamos	ante	un	hombre	que	se	ha	merecido	el	cargo,	ya	prácticamente	vitalicio.	A	él	se	debe	el
cambio	 de	 rumbo	 de	 la	 política	 económica	 española	 después	 de	 la	 crisis	 del	 92.	 Se	 trataba	 de	 conseguir	 la
«solución	 californiana»,	 es	 decir,	 agricultura	 y	 servicios,	más	 una	 industria	 electrónica	 y	 aeroespacial	 de	 gran
calado.	O	como	dijo	Tomillo	en	la	inauguración	de	la	nueva	sede	de	la	FAO	en	el	rutilante	palacio	de	San	Frontis,
de	Zamora,	al	precisar	la	fórmula	del	desarrollo	para	el	siglo	XXI:	«Parques	empresariales,	parques	de	atracciones
y	mangos».	El	tiempo	le	ha	dado	la	razón.	Pero	oigámosle.

—Abundando	en	el	tema	del	turismo,	suscitado	por	mi	compañero	Burbuja,	voy	a
presentar	la	vertiente	nutricional,	que	es	la	que	me	compete.	De	todos	es	sabido	que
en	este	país	es	frecuente	la	costumbre	de	«ir	de	tapas».	Los	ciudadanos	y	ciudadanas
frecuentan	bares	y	otros	establecimientos	de	hostelería	con	el	propósito	de	beber	unos
vasos	 de	mangola	 acompañando	 a	 una	 tapa,	 pincho,	 banderilla	 o	 ración,	 según	 los
casos.	 Además,	 los	 visitantes	 extranjeros	 son	 los	 más	 aficionados	 a	 esa	 sana
costumbre.	Hay	más	bares	en	España	que	en	el	resto	de	la	Comunidad.	Pues	bien,	si,
como	 se	 ha	 dicho,	 el	 principio	 es	 lograr	 que	 los	 impuestos	 repercutan
psicológicamente	 lo	 menos	 posible,	 nada	 más	 equitativo	 que	 gravar	 la	 costumbre
establecida	 de	 la	 tapa.	El	 «impuesto	 sobre	 la	 tapa	 añadida»	 (ITA)	vendría	 a	 cobrar
una	 tapa	más	 a	 las	 regularmente	 consumidas.	De	 esta	manera	 se	 lograría,	 además,
contener	el	aporte	calórico,	que	en	este	momento	supera	en	un	veinte	por	ciento	las
necesidades	 que	 los	 nutriciólogos	 consideran	 razonables.	 El	 único	 problema	 de	 la
contención	del	consumo	alimentario	está	en	que	provocaría	un	alza	alarmante	de	los
excedentes	agrarios,	ya	de	por	sí	elevados.

—Una	puntualización	—se	coló	en	la	pantalla	Nicolás	Cuadrado—.	No	se	trata	de
inventar	por	 inventar.	Hablamos	de	arbitrios,	pero	no	 somos	arbitristas,	ni	 tampoco
arbitrarios,	que	no	es	lo	mismo.	Si	se	propone	un	nuevo	impuesto	tiene	que	ser,	ante
todo,	para	 solucionar	un	problema,	arreglar	una	deficiencia,	no	para	 recoger	dinero
sin	 más.	 No	me	 gustan	 los	 impuestos	 sobre	 el	 consumo	 porque	 repercuten	 en	 los
trabajadores,	 pero	puestos	 a	 imaginar	un	gravamen	 sobre	 el	 consumo,	 al	 hilo	de	 lo
que	señala	Tomillo,	se	me	ocurre	uno	muy	elemental.	Pongamos	un	peaje	para	entrar
en	las	ciudades,	como	dicen	que	existía	en	la	Edad	Media.	Quiero	decir,	entrar	en	un
vehículo	 privado.	 Sólo	 así	 se	 resolverá,	 de	 paso,	 el	 inquietante	 problema	 de	 la
congestión	 de	 tráfico.	 La	 contaminación	 ya	 ha	 quedado	 mitigada	 con	 los	 coches
eléctricos,	pero	éstos,	más	pequeños,	llenan	ya	todas	las	aceras	de	las	calles.	La	única
manera	 de	 contener	 el	 hacinamiento	 automovilístico	 es	 establecer	 unas	 «puertas»
artificiales	para	entrar	en	las	ciudades	y	cobrar	un	peaje.	Esto	me	recuerda,	ahora	que
lo	digo,	a	las	casillas	de	usos	y	consumos	que	había	en	Bilbao	cuando	yo	era	un	crío	y
tirábamos	piedras	a	los	guiris	que	 las	custodiaban.	Bueno,	no	 todo	lo	del	pasado	es
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malo.	Mejor	sería	que	la	chinchorrería	esa	de	la	«tapa	añadida»,	que	a	los	ciudadanos
de	ahora	no	les	va	a	gustar	mucho.	Es	que	no	me	parece	justo.	Incluso	lo	del	peaje	lo
digo	a	bote	pronto,	pero	no	es	lo	más	recomendable.	No	es	lo	mismo	imponer	el	peaje
a	un	trabajador	o	trabajadora	que	acuden	a	la	oficina	que	a	alguien	que	va	al	centro	a
divertirse.	Todo	lo	que	no	sea	tener	en	cuenta	la	clase	social	en	los	impuestos	es	una
monstruosidad.	 Entiendo	 que	 la	 resolución	 de	 los	 graves	 problemas	 de	 la
reestructuración	 agraria	 y	 alimentaria	 tiene	 que	 ir	 más	 allá	 del	 control	 de	 esa
costumbre,	por	lo	demás	tan	agradable,	del	«chiquiteo»	(aunque	sea	con	mangola).	Si
es	sólo	eso	lo	que	propone	Tomillo,	como	decía	el	otro,	apaga	y	vámonos.

—Déjeme	continuar	Claro	que	hay	más	cosas.	No	ha	 sido	 suficiente	 el	plan	de
primas	 al	 abandono	 de	 tierras	 de	 cultivo.	 En	 el	 último	 decenio	 sólo	 se	 han
abandonado	un	millón	de	hectáreas	de	tierras	de	labor	(aparte	de	las	anegadas	por	el
mar),	 casi	 todas	 de	 secano.	 Tenemos	 que	 reducir	 todavía	mucho	más	 la	 superficie
agraria	útil	para	homologamos	con	el	resto	de	la	Comunidad.	Más	que	nada	porque
las	 últimas	 incorporaciones	 a	 la	 misma	 son	 de	 países	 agrícolas.	 Aparte	 hay	 que
considerar	 el	 reto	 que	 ha	 supuesto	 la	 implantación	 de	 los	 nuevos	 cultivos	 cálidos,
como	 la	 caña	 de	 azúcar,	 el	 mango	 o	 el	 café,	 por	 ejemplo.	 Eso	 ha	 significado	 una
diversificación	 de	 las	 exportaciones,	 pero	 también	 importantes	 costes	 de
transformación.	 Mi	 departamento	 es	 el	 que	 más	 ha	 sufrido	 las	 consecuencias	 del
«efecto	 invernadero»	al	que	se	 refería	el	 señor	Burbuja	y	que	están	en	el	ánimo	de
todos.	Al	mismo	tiempo	yo	veo	que	es	en	la	alimentación	donde	puede	estar	la	llave
que	nos	abra	la	fórmula	para	tapar	el	«agujero	fiscal».	Esta	es	nuestra	apuesta.	No	me
canso	 de	 repetir	 que	 los	 españoles	 comemos	 demasiado	 (y	 no	 lo	 digo	 sólo	 por	mi
orondo	perfil).	Si	el	ITA	no	es	suficiente	para	resolver	el	problema	(es	evidente	que
reduciría	 el	 consumo	de	 tapas)	hay	que	pensar	 en	 soluciones	 complementarias.	Por
ejemplo,	se	ha	hablado	aquí	de	la	sal.	No	es	cuestión	de	volver	a	tiempos	pretéritos.
Si	miramos	para	atrás	nos	podríamos	convertir	otra	vez	en	estatuas	de	sal,	como	en	el
cuento	de	la	Historia	Sagrada	que	nos	enseñaban	en	el	colegio.	Por	otro	lado,	hace	ya
algunos	 años	 que	 hemos	 sustituido	 el	 cloruro	 de	 sodio	 por	 diversos	 tipos	 de	 sal
sintética,	que	contienen	la	hipertensión.	Hay	que	ir	a	lo	práctico.	Aparte	de	las	tapas,
¿qué	es	lo	que	consumen	los	españoles	a	todas	horas?	Es	claro	que	yogures.	Hemos
superado	en	esto	al	último	socio	en	ingresar	en	la	Comunidad,	Bulgaria.	O	lo	que	es
lo	mismo,	somos	el	primer	país	del	mundo	en	consumo	de	yogur,	con	dos	litros	por
persona	 y	 día.	 Fue	 tal	 el	 éxito	 de	 la	 campaña	 publicitaria	 que	 realizamos	 en	 1993,
para	tratar	de	aumentar	el	consumo	de	los	excedentes	de	leche	en	la	Comunidad,	que
ahora	nos	encontramos	con	esta	desmesura	a	todas	luces	perjudicial.	Tanto	es	así	que
se	están	detectando	ciertos	side	effects,	que	dicen	los	expertos,	por	el	alto	consumo	de
yogur:	impotencia	sexual	en	el	varón,	infertilidad	y	retraso	de	la	menstruación	en	las
mujeres	 y	 una	 cierta	 adicción	 en	 los	 niños	 sobre	 todo.	 De	 nada	 ha	 servido	 la

www.lectulandia.com	-	Página	47



prohibición	 de	 que	 las	 yogurterías	 sirvan	 sus	 productos	 a	 los	 menores	 de	 catorce
años.	Lo	que	no	podemos	es	incluir	en	la	prohibición	a	 las	mujeres.	Es	posible	que
los	efectos	secundarios	que	digo	 tengan	que	ver	con	 la	disminución	de	 la	natalidad
que	 a	 todos	nos	preocupa	 (no	 sólo	 a	 Joaquín	Menina	o	 a	 José	María	Graznar).	Un
buen	 impuesto	 no	 es	 el	 que	 obtiene	 fondos	 públicos,	 sino	 el	 que	 corrige	 las	malas
costumbres	de	los	ciudadanos	y	ciudadanas.	Las	dos	fórmulas	que	propongo	cumplen
ambas	 condiciones.	 Vienen	 a	 ser	 el	 equivalente	 a	 las	 fuertes	 tasas	 que	 gravan	 el
alcohol	en	los	países	nórdicos,	desde	Islandia	a	Manchuria.

—Usted	 mismo	 lo	 ha	 dicho	—interrumpió	 el	 anciano,	 pero	 aún	 ágil,	 Georges
Maura—.	En	esos	países	nórdicos	no	se	ha	reducido,	como	en	otros,	el	consumo	de
alcohol	(que	además	es	alcohol	casero,	lo	que	es	peor),	precisamente	por	los	elevados
impuestos	 que	 lo	 gravaban.	 ¿No	 pasará	 algo	 de	 eso	 con	 las	 tapas	 y	 yogures?	 Por
cierto,	 ¿qué	 se	 puede	 esperar	 de	 un	 pueblo	 que	 se	 alimenta	 de	 mangola,	 tapas	 y
yogures?	 Esto	 es	 como	 volver	 a	 la	 Arcadia	 pastorial,	 pero	 en	 demente.	 Hombre,
puestos	a	sugerir	algo	positivo,	se	me	ocurre	que	podríamos	volver	a	instituir	lo	de	un
día	de	ayuno	cívico	al	mes.	Por	lo	menos	en	ese	día	cerrarían	todas	las	yogurterías.	El
equivalente	 del	 gasto	 cotidiano	 en	 yogur	 pasaría	 al	 Fisco.	 Esta	 es	 una	 medida
excepcional,	 de	 guerra,	 pero	 es	 que	 el	 objetivo	 de	 rebajar	 el	 consumo	 de	 yogur
empieza	a	ser	de	carácter	bélico,	como	suelen	ser	las	campañas	para	el	cambio	de	las
costumbres.	No	hay	más	que	recordar	lo	que	costó	introducir	la	«fórmula	portuguesa»
en	las	corridas	de	toros:	el	escritor	Andrés	Amorosito	llegó	a	exiliarse	a	México	por
esa	 decisión.	 Esperemos	 que	 ahora	 no	 se	 produzca	 otra	 reacción	 parecida	 en	 el
gremio	 intelectual.	Téngase	en	cuenta	que	en	el	caso	del	yogur,	por	 los	cambios	de
clima,	tenemos	que	importar	casi	toda	la	materia	prima	de	Groenlandia,	lo	que	hace
todavía	más	cara	y	caprichosa	esta	moda.

—De	momento	—siguió	Tomillo—	lo	que	tenemos	es	que	el	consumo	de	yogur
se	ha	 convertido	en	uno	de	 los	más	 importantes	 símbolos	de	 estatus.	Ahora	 se	han
puesto	de	moda	las	yogurterías	para	los	jovencitos	de	buenas	familias.	Son	el	lugar	de
reunión	de	la	juventud	y	es	sabido	que	se	impone	la	costumbre	entre	ellos	de	mezclar
los	 yogures	 con	 drogas	 sintéticas.	 Dicen	 que	 así	 se	 inmunizan	 contra	 el	 sida.
Tonterías.	El	tema	es	importante.	No	veo	por	qué	un	impuesto	especial	sobre	el	yogur
va	 a	 estimular	 aún	 más	 el	 consumo.	 Sobre	 todo	 si	 lo	 acompañamos	 de	 una	 gran
campaña	publicitaria	para	orientar	el	gusto	por	productos	alternativos,	por	ejemplo	el
chocolate,	ahora	que	somos	una	potencia	exportadora	de	cacao.	Mi	departamento	está
estudiando	un	plan	de	reparto	de	chocolate	en	las	escuelas	para	habituar	a	los	niños.
El	 impuesto	 sobre	 el	 yogur	 tendría	 este	 efecto	 saludable	 de	 moderar	 un	 poco	 el
consumo.	Hemos	 pensado	 también	 cambiarle	 el	 nombre	 por	 el	 de	 «leche	 agria»	 o
«leche	cortada».	Hay	un	equipo	de	sociolingüistas	trabajando	sobre	el	tema.	Aquí	no
se	improvisa	nada,	compañero	Burbuja.
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—Las	 alusiones	 personales	 están	 fuera	 de	 lugar,	 señor	 Tomillo	—sentenció	 el
moderador—.	Deje	usted	la	«leche	agria»	para	mejor	ocasión.	¿Tiene	algo	que	añadir
de	sustancia?	Le	quedan	dos	minutos.

—Yo	soy	de	la	tierra	de	los	garbanzos	(aunque	ahora	producimos	chirimoyas)	y
por	 eso	 soy	 austero	 en	 palabras.	 Si	 me	 sobra	 tiempo	 se	 lo	 regalo	 a	 los	 que	 están
ávidos	de	intervenir.	Sólo	decir	que	a	los	hombres	se	les	gana	por	el	estómago.	Vean
lo	rollizo	que	estoy	yo.	Es	para	hacer	propaganda	de	los	productos	de	la	tierra.

Las	 palabras	 de	 Carlos	 Tomillo	 fueron	 acompañadas	 de	 gestos	 risueños	 en	 la
pantalla	 múltiple.	 Tenía	 fama	 el	 hombre	 de	 labrador	 dicharachero	 y	 nunca
defraudaba.	 Físicamente	 se	 parecía	 más	 a	 un	 viejo	 campesino	 francés,	 con	 sus
enormes	mostachos	 blancos	 y	 sus	 ojillos	maliciosos.	 Fuera	 por	 esta	 razón	 o	 por	 el
hecho	 de	 que	 sus	 propuestas	 sonaban	 saludables,	 el	 hecho	 es	 que	 la	 pantalla	 del
retrograbador	le	concedió	ocho	millones	largos	de	votos.	Por	primera	vez	en	toda	la
noche	surgió	un	aplauso	espontáneo	por	parte	de	algunos	participantes,	sobre	todo	los
que	 todavía	no	habían	hablado.	El	moderador	hizo	un	gesto	para	 indicar	que	no	 le
gustaban	 los	 aplausos	 y	 cedió	 paso	 a	 la	 siguiente	 intervención.	 Era	 la	 figura	 más
venerable	de	la	tenida	y	los	asistentes	se	aprestaron	a	escucharle	con	cierta	estudiada
atención.	Sus	intervenciones	eran	siempre	las	más	errabundas.	Esta	vez	no	defraudó,
como	podrá	comprobar	el	que	siguiere	leyendo.
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CAPITULO	9

Georges	Maura
unque	francés	por	su	formación	y	sus	gustos,	Georges	Maura	es	un	hijodalgo	intelectual	de	los	de	lanza	en
astillero,	descendiente	de	políticos	españoles	de	renombre,	monárquicos	y	republicanos.	Fue	ministro	de

Cultura	hasta	que	su	departamento	se	extinguió	en	1991	a	 raíz	de	 las	críticas	propinadas	por	Federico	Jiménez
Laiglesia	 en	 su	 columna	 de	 ABC.	 La	 disolución	 del	 ministerio	 formó	 parte	 del	 plan	 de	 ahorro	 público	 del
interregno	 (el	 efímero	Gobierno	 de	Graznar),	 pero	 la	 verdad	 es	 que	 luego	 no	 fue	 resucitado	 por	 la	 segunda	 y
definitiva	etapa	de	Gómez.

Antiguo	comunista,	Georges	Maura	no	perdió	nunca	el	gusto	por	el	«centralismo	democrático»,	en	realidad,
una	herencia	que	Lenin	tomó	prestada	de	Ignacio	de	Loyola.	La	crisis	del	partido	en	1991	le	permitió	volver	a	su
París,	donde	dirigió	la	UNESCO	por	tres	años.	En	1992	publicó	el	primer	tomo	de	sus	Nuevas	memorias	de	un
hombre	de	acción,	en	donde	reveló	que	se	había	«sentido	felipista	casi	desde	antes	de	conocer	a	Felipe	Gómez,	si
bien	—aseguró—	sólo	en	caso	de	emergencia	solicitará	el	carné	del	Partido».	Esa	emergencia	debió	de	ser	lo	que
le	impulsó	en	1994	no	sólo	a	ingresar	en	el	Partido,	ahora	con	las	nuevas	siglas,	sino	a	aceptar	la	presidencia	del
Consejo	Económico	y	Social,	que,	para	mayor	inri,	se	instaló	en	el	antiguo	edificio	de	los	Sindicatos	Verticales,	en
el	Paseo	del	Prado	de	Madrid.	Este	fue	uno	de	 los	organismos	que	siguió	en	Madrid	después	del	 traslado	de	 la
capital	a	Bailén,	acaso	para	hacer	ver	su	independencia	del	Gobierno.

La	 evolución	 ideológica	 de	Maura	 es	 harto	 confusa.	Aunque	 años	 atrás	 había	 sostenido	 que	 «en	 el	 terreno
económico	 no	 hay	 forma	 de	 rebasar	 los	 límites	 de	 la	 economía	 de	 mercado»	 y	 que	 «todas	 las	 tentativas	 de
superación	de	esa	economía	se	han	convertido	en	utopías	mortíferas»,	en	1993	pasó	a	ser	un	verdadero	doctrinario
de	 una	 organización	 revolucionaria	 o	 radical	 de	 la	 economía.	 Lo	 suyo	 fue	 siempre	 una	 actitud	 de	 converso
entusiasta.	 Sigue	 siéndolo,	 aunque	 sea	 el	más	 provecto	 de	 los	 viejos	 líderes.	Después	 del	 primer	 tomo	 de	 sus
Nuevas	memorias,	Georges	Maura	ha	dejado	de	escribir	obras	literarias.	Su	ilusión	pasó	a	ser	la	de	publicar	en	el
BOE.	 A	 su	 estilo	 personal	 se	 debe	 el	 larguísimo	 preámbulo	 del	 Decreto	 de	 Jornada	 Restringida,	 conocido
popularmente	por	«el	22»,	por	alusión	al	límite	de	horas	semanales	de	trabajo	efectivo.

Los	últimos	meses	al	frente	del	ministerio	de	Cultura	fue	un	verdadero	ciclón.	No	se	le	ocurrió	otra	cosa	que
devolver	el	Guernica	a	Nueva	York	en	vista	de	que	en	Madrid	había	días	en	que	casi	nadie	entraba	a	verlo,	fuera
de	algún	japonés	despistado.	La	verdad	es	que,	devuelto	el	cuadro	al	MOMA	(Museum	of	Modern	Art)	de	Nueva
York,	otra	vez	se	han	formado	larguísimas	colas	para	contemplar	el	Picasso.

Todavía	más	cómico	fue	su	empecinamiento	en	no	conceder	el	premio	Cervantes	a	Camilo	José	Sela,	aun	a
costa	de	declararlo	desierto	en	la	convocatoria	de	1990.	Este	suceso	desató	el	alud	de	críticas	que	precipitó	su	cese
y	el	fin	del	Ministerio.

No	menos	discutida	 fue	 la	decisión	de	Maura	de	 trasladar	 el	Museo	del	Prado	a	Cuenca,	 en	 razón	del	 alto
grado	de	contaminación	del	centro	madrileño.	Esta	fue	la	versión	oficial.	La	versión	de	los	mentideros	fue	que	así
disponía	Maura	de	las	instalaciones	del	Prado	para	montar	en	ellas	su	despacho	y	también	su	vivienda.	El	Museo
de	Cuenca	es	el	más	moderno	en	su	estilo.	Los	cuadros	originales	se	guardan	en	inmensas	cámaras	acorazadas	y	el
público	contempla	perfectas	reproducciones	de	los	mismos.

La	espoleta	que	significó	 la	 liquidación	del	Ministerio	fue	 la	decisión,	 tomada	en	1991,	de	que	 los	premios
nacionales	habían	de	ser	otorgados	sólo	a	personas	 longevas,	a	ser	posible	que	hubieran	empezado	a	ejercer	su
actividad	literaria	o	artística	antes	de	1936	y	en	el	bando	republicano.	Quedaban	ya	tan	pocos	en	esas	condiciones,
que	la	decisión	planteó	acerbas	críticas,	entre	ellas	la	citada	de	Federico	Jiménez	Laiglesia	en	ABC.	Maura	tomó	el
asunto	como	una	cuestión	personal	y,	antes	de	ceder,	provocó	la	disolución	del	Ministerio,	no	sin	antes	proponerse
a	sí	mismo	como	Premio	Nacional	de	Ensayo	de	1991.	Era	la	gota	que	rebosaba	el	vaso.	Laiglesia	suscribió	una
«tercera»	antológica	en.	ABC,	titulada	«Lo	que	queda	de	Cultura».

Estamos	ante	uno	de	los	prohombres	más	discutidos	del	régimen.	Genera	continuas	fobias	y	filias,	que	con	el
tiempo	se	agrandan.	Es	numerosa	la	corte	de	los	que	han	recibido	de	él	prebendas	intelectuales,	pero	los	políticos
profesionales	no	le	perdonan	sus	excesos	retóricos,	sus	radicalismos	de	converso,	no	importa	a	qué	nueva	religión.
Con	decir	 que	 fue	uno	de	 los	oponentes	más	 firmes	 a	 la	 fusión	de	 la	OTAN	y	 el	Pacto	de	Varsovia,	 está	 todo
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dicho.	A	pesar	de	ese	rechazo	por	parte	de	los	políticos	(y	muy	en	particular	de	Luis	Umbría),	la	venerable	figura
de	 Georges	Maura	 es	 asidua	 en	 las	 pantallas	 de	 las	 teleconferencias.	Mantiene	 en	 casi	 todo	 las	 posturas	 más
radicales,	populistas,	acaso	tocado	por	la	«gracia	de	estado»	de	su	cargo	al	frente	del	Consejo	Económico	y	Social.

—Aquí	 se	 está	 discutiendo	mucho	 de	 cómo	 obtener	 más	 dinero	 para	 el	 Fisco,
pero	yo	me	pregunto	si	no	va	siendo	hora	de	que	completemos	la	revolución	burguesa
en	este	país,	 la	que	hace	que	el	dinero	lo	tenga	fundamentalmente	la	sociedad	civil.
Esa	sensación	de	bienestar	 se	produce	ahora	a	comienzos	del	 siglo	XXI,	después	de
una	larga	y	difícil	transición	democrática.	Durante	el	franquismo	había	una	especie	de
inmovilidad	social.	Ahora,	con	el	estallido	de	la	especulación	financiera	y	el	dinero
fácil,	ha	surgido	una	nueva	clase	social	que,	gracias	a	Dios,	si	es	que	se	puede	utilizar
esta	expresión,	ha	arrasado	con	 los	valores	del	nacionalcatolicismo.	Ya	no	existe	 la
imagen	 de	 esa	 clase	 empresarial	 sufrida	 y	 abnegada	 de	 los	 tiempos	 heroicos	 de	 la
revolución	 industrial.	 Y	 me	 parece	 bien	 que	 esos	 falsos	 valores	 se	 hundan	 para
siempre.	 En	 este	 país	 se	 necesitaba	 riqueza,	 empresas	 fuertes	 que	 obtuvieran
beneficios	y	eso	es	imprescindible	para	que	la	economía	funcione.	Nos	tenemos	que
liberar	 de	muchos	 tabúes.	Aquí	 no	 hemos	 tenido	 reforma	protestante	 ni	 revolución
burguesa	 y	 por	 lo	 tanto	 nuestra	 relación	 con	 el	 sexo	 y	 el	 dinero	 es	 ambigua,	 de
fascinación	 y	 odio	 al	 mismo	 tiempo.	 Por	 eso,	 sin	 proponérnoslo,	 este	 debate	 está
siendo	el	gran	desmitificador	de	esos	tabúes.	Ahora	bien,	dicho	esto,	va	siendo	hora
de	que	esa	nueva	clase	enriquecida,	que	no	tiene	una	actitud	reverencial	ante	el	dinero
y	que	se	ha	desmelenado	con	el	sexo,	contribuya	a	los	servicios	públicos.	Entonces,
me	parecen	bien	algunas	de	 las	 soluciones	que	aquí	 se	han	apuntado.	Constato,	 sin
embargo,	 que	 son	 muy	 dispares,	 demasiado	 si	 tenemos	 en	 cuenta	 que	 casi	 todos
procedemos	de	la	misma	familia	socialista.	Lo	que	tenemos	en	común	los	socialistas
es	que	nosotros	no	ambicionamos	dinero	o	bienes	materiales.	Somos	el	partido	de	la
gente	moderada	y	morigerada.	Qué	duda	cabe	que	todos	los	que	estamos	en	esta	mesa
redonda	vivimos	mucho	mejor	que	hace	veinte	años,	pero	el	país	entero	ha	mejorado
de	nivel	de	vida,	como	no	lo	había	hecho	durante	siglos.	Ante	este	hecho,	todas	las
críticas	palidecen.

—¿Podría	 usted	 concretar	 un	 poco	 más,	 señor	 Maura?	 —suplicó	 deferente	 el
moderador,	 ante	 la	 venerable	 figura	 que	 tan	 bien	 se	 expresaba,	 acaso	 como	 una
reminiscencia	 de	 su	 abuelo—.	 Se	 nos	 va	 el	 tiempo	 y	 tenemos	 que	 discutir	 las
propuestas	concretas.

—A	medida	que	me	hago	más	viejo,	vuelvo	a	las	raíces	y	por	tanto	me	siento	más
radical.	Aunque	he	cambiado	de	 ideas,	siempre	he	apostado	por	 la	violencia	si	ésta
conduce	a	la	democracia,	el	pluralismo	y	la	libertad.	Es	decir,	si	por	esos	nobles	fines
se	 justifica	 la	 lucha	 armada,	 qué	 no	 será	 si	 la	 violencia	 consiste	 en	 confiscar	 la
propiedad	privada	en	aras	del	interés	colectivo	representado	por	el	Estado.	Digo	esto
porque	mi	propuesta	es	así	de	radical.	El	Estado	debe	confiscar	todas	las	propiedades
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de	los	enemigos	del	Estado,	que	no	son	pocos.	Lo	que	no	puede	ser	es	que	el	Estado
subvencione	y	ayude	a	ciertas	clases,	colectividades	e	individuos,	que	luego	utilizan
su	poder	para	desestabilizar	la	democracia	participativa	y	socialista.	Ya	se	vio	con	el
caso	 de	 Tumasa,	 que	 acaba	 de	 ser	 sustanciado	 por	 el	 Tribunal	 Supremo	 con	 el
beneplácito	del	Tribunal	de	Estrasburgo	y	la	Corte	Comunitaria	de	Alma	Ata.	No	nos
avergüenza	decir	que	aquella	fue	la	primera	operación	política	a	la	que	han	seguido
otras	no	menos	importantes.	Es	posible	que	estas	operaciones	no	proporcionen	mucho
dinero	 al	Estado,	 pero	 sí	 legitimidad.	Nosotros	 estamos	 a	 favor	 de	 los	 empresarios
que	 saben	 crear	 riqueza	 de	 acuerdo	 con	 los	 objetivos	marcados	 por	 el	 partido.	 La
auténtica	 economía	 de	 mercado,	 la	 verdadera	 revolución	 burguesa	 sigue	 siendo
nuestra	 asignatura	 pendiente.	 La	 lucha	 por	 la	 igualdad	 constituye	 una	 de	 nuestras
señas	de	identidad	más	notorias.

—Mi	querido	Maura	—reconvino	el	moderador—.	Todo	eso	está	muy	bien	dicho
y	todos	le	escuchamos	con	deleite,	pero	aquí	necesitamos	planteos	concretos.	Vamos
a	ver,	¿quiénes	son	esos	enemigos	del	régimen	a	los	que	hay	que	confiscar?	¿No	se
habrá	dejado	usted	influir	por	las	recientes	«depuraciones»	de	Indonesia?

—No	 seré	 yo	 el	 ingenuo	 que	 le	 dé	 nombres	 en	 esas	 condiciones.	 De	 sobra
sabemos	todos	quiénes	son	los	que	se	han	enriquecido	a	costa	de	la	especulación.	No
es	 sólo	 el	 aprovechamiento	 crematístico,	 disculpable	 al	 fin,	 como	 los	 que	 han
orientado	su	inteligencia	para	desprestigiar	una	fecunda	obra	de	gobierno.	Se	trata	de
una	solapada	desestabilización	mental,	más	peligrosa	que	el	terrorismo	incluso.	Son
las	 fuerzas	 de	 la	 cultura	 las	 que	 en	gran	medida	nos	han	 abandonado	y	 ésa	 es	 una
responsabilidad	histórica.	Algún	día	se	van	a	acordar	de	esta	traición.

El	moderador	no	tuvo	más	remedio	que	apretar	el	botón	del	«aparato».	Georges
Maura	 se	quedó	 literalmente	 sin	habla.	La	 situación	 era	un	 tanto	patética,	más	que
nada	 porque	 se	 trataba	 de	 una	 figura	 patricia	 de	 universal	 renombre	 y	 alta	 estima
intelectual.	Lo	 peor	 de	 todo	 es	 que	 en	 la	 pantalla	 del	 retrograbador	 no	 aparecieron
más	 de	 doscientos	 mil	 votos.	 Se	 oyó	 decir	 a	 alguien	 que	 esos	 eran	 todos	 los	 que
habían	recibido	algún	premio	nacional.	El	realizador	cortó	inmediatamente	el	audio,
«pinchando»	 el	 rostro	 interrogativo	 y	 plebeyo	 de	Nicolás	 Cuadrado.	 El	 azar	 había
querido	que	hablara	después	de	Maura.	Realmente	el	uno	era	la	contrafigura	del	otro.
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CAPITULO	10

Nicolás	Cuadrado
iene	un	aire	de	taxista	o	de	boxeador	jubilado.	Es	patizambo,	coloradote,	con	cuello	de	toro	o	de	levantador
de	piedras.	Lleva	 las	camisas	más	blancas	que	se	han	visto,	siempre	despechugadas.	Allí	donde	 llega,	se

convierte	en	el	centro	de	atracción.	Tiene	aura,	encanto	personal.	Después	de	tantos	años	de	hablar	en	público,	aún
se	expresa	mal,	pero	no	le	preocupa.	De	todas	formas,	encandila	al	auditorio.	Se	le	perdonan	los	vasquismos	y	los
vulgarismos.	Después	de	todo,	sigue	siendo	lo	que	siempre	fue:	un	dirigente	obrero.	Lo	malo	es	que	ahora	quedan
ya	 pocos	 obreros.	 No	 importa,	 resulta	 admirable	 la	 constancia	 de	 Nicolás	 Cuadrado	 en	 una	 tierra	 de	 culos
inquietos	en	la	que	lo	propio,	por	lo	visto,	es	alternar	papeles	y	posturas	ideológicas.

La	 contumacia	 de	 Nicolás	 Cuadrado	 consiguió	 en	 1992	 que	 el	 Gobierno	 diera	 un	 «giro	 social	 de	 ciento
ochenta	grados»,	que	más	tarde,	después	de	la	exaltación	internacional	de	Gómez	en	1994,	se	transformó	en	un
nuevo	giro	de	ciento	ochenta	grados,	con	lo	cual	concluyó	en	el	mismo	punto	de	partida.

Esta	«revolución»	—en	el	prístino	sentido	astronómico—	obligó	a	Nicolás	Cuadrado	a	una	postura	moral	de
honda	 trascendencia.	 En	 1995	 se	 despegó	 con	 unos	 cuantos	 fieles	 del	 nuevo	 PSNTTSE	 y	 creó	 el	 Partido
Laborista.	El	Tribunal	Supremo	no	 le	 concedió	 el	 derecho	 a	usar	 la	marca	de	Partido	Socialista	Auténtico	que
había	solicitado,	pero	todo	el	mundo	entiende	—aun	sus	detractores—	que	él	es	un	socialista	auténtico,	acaso	el
último.	 Hay	 que	 reconocer	 que	 los	 éxitos	 electorales	 del	 Partido	 Laborista	 han	 sido	 más	 bien	 escasos.	 A	 sus
miembros	 se	 les	permite	desahogarse	en	 las	 inútiles	 sesiones	del	Consejo	Económico	y	Social	 (cuyo	secretario
general	es	nada	menos	que	Nicolás	Cuadrado	junior,	enfrentado,	por	tanto,	a	su	padre),	pero	no	pueden	competir
con	la	tela	de	araña	del	Partido	oficial	en	el	reparto	de	fondos	públicos.	Ya	se	sabe,	«si	no	hay	subvención,	no	hay
voto».

Lo	que	sí	consiguió	Cuadrado	es	que	el	Partido	Laborista	fuera	aceptado	en	la	Internacional	Socialista,	si	bien
no	pudo	impedir	que	continuara	en	ese	cónclave	la	venerada	figura	de	Felipe	Gómez	al	frente	de	su	rebautizado
PSNTTSE.	 Los	 dos	 viejos	 rivales	 se	 han	 tenido	 que	 sentar	 codo	 con	 codo	 en	 los	 foros	 internacionales	 del
socialismo,	 un	 conglomerado	 cada	 vez	 más	 heteróclito	 desde	 que	 se	 han	 incorporado	 los	 partidos	 socialistas
«unificados»	 del	 Este	 europeo	 y	 del	 lejano	 Oriente,	 la	 mayoría	 de	 los	 nacionalistas	 africanos	 y	 algunos
iberoamericanos,	como	el	Justicialista	de	la	Argentina,	además	del	influyente	Partido	Comunista	Italiano	(la	gente
siguió	utilizando	 la	antigua	denominación).	La	presencia	de	Nicolás	Cuadrado	en	 la	 Internacional	Socialista	ha
servido	para	que	Felipe	Gómez	no	se	alzara	con	la	presidencia	de	dicha	entidad.	A	partir	de	ahí	el	conflicto	entre
los	dos	viejos	conmilitones	no	ha	hecho	más	que	agrandarse.	No	es	que	no	se	hablen,	es	que,	cuando	no	hablan,	se
gritan.	Nicolás	Cuadrado	 acostumbra	 a	 referirse	 a	 Felipe	Gómez	 como	 «el	 generalísimo»,	 y	 éste	 apellida	 a	 su
contrincante	«Square»,	literalmente	«Cuadrado»	en	inglés,	pero	en	el	inglés	americano	de	la	calle,	algo	así	como
«pardillo».	Oigámosle.

—Los	 trabajadores	 y	 trabajadoras	 de	 este	 país	 miramos	 con	 desconfianza	 las
decisiones	 de	 los	 políticos	 y	 las	 políticas	 por	 cuanto	 tienden	 a	 reforzar	 los	 propios
intereses	 de	 la	 gran	 derecha	 y	 nuestro	 objetivo	 prioritario	 es	 y	 será	 un	 sentido
profundo	de	 la	solidaridad	entre	 todos	 los	ciudadanos	y	ciudadanas,	 la	vertebración
social	 y	 cerrar,	 de	 una	 vez	 por	 todas,	 el	 tremendo	 desfase	 que	 se	 da	 entre	 lo
económico	 y	 lo	 social.	 Reclamamos	 una	 profundización	 de	 la	 democracia	 y	 la
necesidad	de	una	 sociedad	más	 integrada	que	 complete	 el	 giro	 social	de	hace	unos
años.	 Estamos	 en	 contra	 de	 esa	 especie	 de	 tacticismo	 que	 provoca	 la	 pérdida	 de
referencia	 de	 la	 propia	 dirección	 del	 Partido	 Socialista.	 El	 Partido	 Laboralista
presenta	 una	 alternativa,	 un	 proyecto	 de	 progreso.	 Tenemos	 que	 vivir	 con
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constataciones	y	en	función	de	cómo	se	desarrollen	los	propios	acontecimientos.	No
tenemos	 la	 popularidad	 álgida	 que	 logramos	 en	 las	 intensas	movilizaciones	 de	 los
primeros	 años	 noventa	 porque	 la	 sociedad	 de	 este	 comienzo	 de	 siglo	 está	 bastante
opacada,	pero	si	hacemos	un	frente	común,	lograremos	de	alguna	manera	agudizar	las
tensiones	sociales.	El	Gobierno	no	entiende	otro	lenguaje.

—Señor	 Cuadrado	 —habló	 con	 falsa	 dulzura	 el	 moderador—.	 Esto	 no	 es	 el
Consejo	Económico	y	Social.	No	es	el	lugar	para	discursos.	Aténgase	al	reparto.	Está
usted	aquí	a	título	personal,	como	veterano	luchador	de	la	democracia,	para	darnos	su
orientación	sobre	cómo	tapar	el	«agujero	negro».	Todo	lo	demás	sobra.

—Para	el	Partido	Laborista,	minoritario	como	es,	el	referente	o	el	paradigma	es
así	 de	 sencillo.	 Los	 impuestos	 los	 pagan	 ahora	 los	 trabajadores	 y	 tendrían	 que
pagarlos	 los	 que	 especulan	 con	 el	 dinero	 de	 los	 trabajadores,	 vía	 ahorros	 o	 vía
impuestos.	Consiguientemente,	el	impuesto	más	justo	es	el	que	le	doliera	pagar	a	los
representantes	del	gran	capital.	Yo	he	escuchado	con	atención	 las	propuestas	de	 los
compañeros	 de	 la	 teleconferencia	 y,	 lo	 digo	 con	 toda	 franqueza,	 casi	 todas	 harían
felices	 a	 los	 más	 ricos.	 ¿Por	 qué?	 Porque	 ustedes,	 los	 que	 están	 en	 pantalla,	 son
también	 de	 los	 ricos.	 Ya	 lo	 ha	 dicho	 Maura,	 que	 hace	 veinte	 años	 no	 se	 podía
comparar	con	el	tren	de	vida	que	ahora	llevan.	Ahí	está	la	madre	del	cordero.	Mi	idea
es	 que	 el	 nuevo	 impuesto	 tienen	que	pagarlo,	 pues,	 los	 que	 cada	 año	viven	mucho
mejor	que	el	anterior.	¿Cuánto	mejor?	Pues	todo	lo	que	supere	el	crecimiento	medio
de	los	salarios,	que	por	otra	parte	lo	deciden	ustedes.	Vivir	mejor	no	es	sólo	aumentar
el	 sueldo,	 sino	 adquirir	 propiedades	 (a	 menudo	 por	 información	 privilegiada),
disponer	de	coche	y	helicóptero,	 secretaria,	gabinete	de	prensa,	despacho,	asesores,
gastos	de	representación,	viajes	y	 todo	lo	demás	que	proporciona	un	 trabajo	de	alta
dirección.	Es	fácil	hacer	una	valoración	global	de	todo	eso,	en	ecus,	y	verificar	que
una	persona	recibe	en	un	año	un	porcentaje	de	más	de	lo	que	ha	subido	la	media	de
los	 salarios.	 Pues	 bien,	mi	 propuesta,	 habiendo	 consultado	 con	 las	 bases,	 es	 que	 el
nuevo	impuesto	sea	la	mitad	de	eso	de	más	que	supera	la	media.	No	sé	si	me	explico.
Espero	que	estén	todos	ustedes	en	desacuerdo.	Eso	significaría	que	igual	les	duele.

—Hombre,	no	es	que	esté	o	no	en	desacuerdo	—balbuceó	Luis	Umbría,	por	una
vez	con	la	cara	seria—.	Lo	que	pasa	es	que	eso	de	medir	el	porcentaje	de	incremento
del	 bienestar	 por	 encima	 de	 la	media	 es	 un	 imposible	 estocástico.	 Si	 nos	 estamos
quejando	de	que	ha	 fallado	el	 impuesto	sobre	 la	 renta	porque	 las	declaraciones	son
todas	fraudulentas,	por	lo	menos	en	el	sentido	de	«fraude	de	ley»,	ojo,	¿cómo	vamos
a	confiar	en	esos	cálculos	que	propone	el	señor	Cuadrado?	Supondrían	la	perfección
contable	 y	 ya	 se	 sabe	 que	 la	 perfección	 tiende	 al	 fascismo.	Aun	 pudiendo	 calcular
esos	porcentajes	de	más,	se	presenta	una	duda,	digamos,	filosófica.	Un	impuesto	de
ese	tipo	iría	en	menoscabo	de	los	altos	cargos	de	la	Administración	y	en	general	de
los	que	dirigen	la	economía	y	las	organizaciones	todas.	Es	decir,	sería	un	frenazo	a	la
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producción	de	riqueza	y	al	final	nos	empobreceríamos	unos	y	otros.	De	aceptar	esta
proposición,	 yo	 eliminaría	 los	 incrementos	 «en	 especie».	 Computaría	 sólo	 los
porcentajes	de	aumento	de	dinero	efectivo,	no	los	que	se	refieren	a	las	«facilidades»	o
fringe	 benefits,	 que	 son	 más	 bien	 un	 incentivo	 para	 que	 los	 puestos	 de
responsabilidad	 sean	 ocupados	 por	 las	 personas	 más	 capaces.	 No	 podemos	 tirar
piedras	contra	nuestro	propio	tejado.

—Ahí	 te	 quería	 yo	 ver,	 Luis	 —exclamó	 exultante	 Nicolás	 Cuadrado—.	 Las
piedras	contra	el	 tejado	hacen	daño	si	el	 tejado	es	de	cristal.	Veo	que	el	 tuyo	 lo	es.
Vamos	 a	 ver,	 ¿desde	 cuándo	 no	 te	 has	 pagado	 tú	 un	 taxi,	 un	 sello	 de	 correos,	 una
comida	de	restaurante,	un	puro?	¿Cuánto	valen	los	dos	coches	llenos	de	escoltas	que
te	acompañan?	¿No	te	solucionan	tus	relaciones	públicas	todos	tus	problemas?	Todo
eso	es	nivel	de	vida	 tuyo,	no	mío.	Sobre	eso	 tú	no	 tributas.	Consiguientemente,	mi
propuesta	es	que	sea	eso	sobre	todo	lo	que	deba	cotizar	a	Hacienda,	bueno,	ahora	la
llamáis	 Represión	 Fiscal;	 yo	 soy	 de	 la	 antigua	 escuela.	 No	 sólo	 en	 los	 cargos
públicos,	sino	en	las	empresas	privadas	hay	que	aplicar	este	principio.	El	que	recibe
un	sueldo	«pelao»	y	éste	sube	en	función	de	lo	que	acuerda	el	Gobierno,	ése	no	debe
pagar	impuestos.	Esa	es	mi	idea.	Vamos	a	ver	qué	socialistas	sois.

—Nicolás,	esto	te	lo	hemos	dicho	muchas	veces	—se	adelantó	con	voz	queda	y
mirada	 franciscana	Alfonso	Paz—.	Lo	 tuyo	es	 la	demagogia,	pero	no	en	el	 sentido
original	de	los	griegos.	Tú	llevas	más	de	una	década	queriéndote	cargar	el	proyecto
socialista	de	futuro	y	no	lo	vas	a	conseguir.	Nuestras	señas	de	identidad	tienen	más	de
cien	años.	Hay	algunos	que	parecen	ignorarlo.	A	mí	los	ignorantes	me	ponen	fuera	de
sí.	Los	votos	siguen	estando	con	nosotros.	La	última	encuesta	del	retrograbador	nos
daba	esta	mañana	un	35,7	por	ciento	de	los	votos,	del	total	con	opinión	decidida.	Es
decir,	 una	 amplia	 mayoría	 minoritaria	 o	 minoría	 mayoritaria,	 como	 quieras.	 Con
nosotros	 están	 las	 clases	 medias,	 los	 jubilados,	 los	 jóvenes,	 las	 amas	 de	 casa,	 los
pescadores,	 los	 labradores,	 los	 artesanos,	 los	 comerciantes,	 los	 artistas,	 los
deportistas,	los	funcionarios	de	cierto	nivel,	muchos	profesionales	y	técnicos.	El	país
real,	ya	ves.

—Perdona,	 no	 has	 dicho	 que	 estén	 también	 los	 trabajadores	 —la	 cara	 de
Cuadrado	dibujaba	la	ironía.

—No	 lo	 he	 dicho	 por	 decencia	 y	 autoestima.	Yo	 también	 soy	 un	 trabajador	—
contestó	sin	pensar,	con	una	sonrisita	en	los	ojos,	Alfonso	Paz.

—Y	yo	la	sardinera	de	Santurce,	no	te	fastidia.	Lo	que	hay	que	oír.	Me	alegro	de
que	saltéis	así.	Es	lo	que	yo	decía,	que	os	dais	por	aludidos.	Sois	vosotros	los	que	no
pagáis	 impuestos,	 vosotros	 que	 vivís	 de	 imponer	 los	 impuestos.	 Mucho	 hablar	 de
fraude	fiscal,	se	entiende,	de	los	fiscalizados,	pero	yo	haría	otra	lectura.	Fraude	fiscal
es	 también	el	que	hacen	 los	 fiscalizadores	al	decir	que	 los	 impuestos	 los	pagan	 los
ricos,	cuando	es	evidente	que	 los	pagan	 los	pobres.	Los	que	más	 se	aprovechan	de

www.lectulandia.com	-	Página	55



todo	ese	esquema	son	los	fiscalizadores,	o	sea,	vosotros.
—Señor	Cuadrado	—sonó	 la	 voz	 gélida	 y	 amenazante	 del	moderador—,	 no	 le

tolero	imputaciones	de	ese	orden.	Por	menos	palabras	les	hemos	enviado	el	inspector
a	 muchos.	 Le	 salva	 a	 usted	 la	 inmunidad	 parlamentaria,	 pero	 recuerde	 que	 no	 es
impunidad.

—Paparruchas,	Morrell,	paparruchas.	O	hay	libertad	de	expresión	o	no	la	hay.	Y
si	la	hay	es	para	todo	el	mundo,	qué	cojones.	Lo	que	yo	digo	lo	piensa	cantidad	de
gente.	¿O	es	que	vais	a	prohibir	pensar?	La	«funesta	manía»,	que	decía	aquél,	¿no?
Hay	 que	 ver	 lo	 que	 habéis	 cambiado.	Yo	 seré	 un	 anciano,	 pero	 vosotros	 os	 habéis
hecho	mayores.

—No	 se	os	 puede	dejar	 solos	—era	 la	 vocecilla	 de	Rosa	Marqués,	 con	 su	 cara
más	 compungida	 que	 de	 costumbre—.	 Debemos	 evitar	 que	 las	 consideraciones
negativas	 hacia	 la	 clase	 política	 se	 extiendan.	 Estamos	 alimentando	 criticismos
despiadados.	 Es	 lo	 que	 comentaba	 antes	 fuera	 de	 antena	 con	 Manolo	 Chapines:
alguien	nos	ha	engañado,	trayéndonos	aquí	para	que	seamos	el	ludibrio	del	país.

—Sí,	 el	 ludibrio	 del	 manubrio	 del	 bodrio,	 que	 decía	 Valle-Inclán	 —sentenció
Alfonso	 Paz,	 con	 cara	 seria	 y	 ojos	 divertidos—.	 A	 propósito,	 eso	 de	 la	 «clase
política»	es	una	expresión	fascista,	¿no?	Me	parece,	Rosita,	que	se	te	ha	olvidado	lo
que	os	enseñó	Menina	en	la	«Facul».

—No	 se	 me	 ha	 olvidado	 —saltó	 Rosa	 Marqués—	 y	 después	 he	 seguido
aprendiendo.	Lo	suficiente	para	sospechar	que	todo	esto	de	esta	noche	es	un	montaje
del	Programa	3000	para	componer	una	especie	de	novela	de	ciencia	(política)	ficción
o	de	psicoterapia	colectiva.	Tú	eres	el	muñidor	de	todo	esto,	Alfonso,	y	tú	lo	sabes.

—En	 efecto,	 Rosa,	 y	 lo	 que	 tú	 estás	 haciendo	 ahora	 mismo	 es	 una	 venganza
psicoanalítica:	matar	al	padre.

El	 moderador	 se	 dispuso	 a	 pulsar	 varios	 botones	 para	 emitir	 otros	 tantos
zumbidos	del	«aparato».	Se	notó	en	seguida	su	efecto	porque	varios	rostros	acusaron
el	 trallazo.	Nicolás	Cuadrado	 se	había	quedado	perplejo,	 con	 su	 cara	de	hogaza	de
pan,	ante	la	última	sesión	de	esgrima	dialéctica.	Con	tanto	alboroto,	no	dio	tiempo	a
comprobar	el	resultado	de	la	pantalla:	cuatro	millones	de	votos.	«Bastantes	más	que
papeletas	en	las	elecciones»,	debió	de	pensar	Nicolás	Cuadrado,	pero	alzó	su	voz	para
concluir:

—Tenéis	al	país	anestesiado.
Por	 un	 momento,	 el	 monitor	 no	 supo	 qué	 hacer.	 A	 pesar	 de	 los	 zumbidos	 del

«aparato»,	varios	bustos	pedían	la	palabra.	Las	señales	se	bloquearon.	El	moderador
se	 pasaba	 por	 la	 monda	 calva	 un	 pañuelo	 rosa	 cuidadosamente	 doblado.	 En	 la
pantalla	 principal	 estaba	 ya	 el	 arrugadísimo	 rostro,	 como	 de	 tortuga,	 de	 Francisco
Hernández	 Bermúdez,	 que	 componía	 todo	 tipo	 de	 muecas	 reflejas.	 La	 voz	 del
moderador	intentó	ser	solemne:
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—Tiene	la	palabra	nuestro	próximo	invitado.
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CAPITULO	11

Francisco	Hernández	Bermúdez
an	 pasado	muchos	 años	 desde	 que	 nuestro	 hombre,	 candidato	 por	 el	 extinto	 Partido	Centrista,	 recorría
mendicante	los	despachos	de	los	ricos	de	su	distrito,	a	quienes	había	conocido	siendo	él	un	alto	cargo	de	la

democracia	orgánica.	Su	argumento	estaba	muy	estudiado:	pedía	fondos;	no	tanto	para	ganar	las	elecciones,	como
para	 conseguir	 detener	 el	 socialismo,	 para	 impedir	 que	 los	 socialistas	 llegaran	 al	 poder.	 «Sería	 un	 auténtico
desastre	para	España»,	repetía.	Ante	tan	negro	vaticinio,	el	empresario	—patriota	él—	abría	la	caja	y	obsequiaba
al	candidato	con	unos	olorosos	 fajos	de	billetes,	«dinero	B»,	como	era	sólito.	La	ceremonia	se	 repetía	en	otras
«provincias»	(entonces	todavía	llamadas	así,	no	territorios	históricos	como	ahora)	con	otros	candidatos.

De	momento,	 los	 socialistas	 no	 llegaron	 al	 poder,	 pero	 terminaron	 haciéndolo.	No	 debió	 de	 ser	 demasiado
desastroso	para	España.	En	todo	caso,	no	lo	fue	para	Hernández	Bermúdez,	quien	había	conseguido	ser	ministro
con	 el	 Partido	 Centrista	 y	 también	 lo	 fue	 con	 el	 Partido	 Socialista,	 en	 sus	 dos	 versiones,	 antes	 y	 después	 del
«rebautizo».	 Es	 más,	 abandonó	 la	 cartera	 de	 Exteriores	 en	 1990	 y	 en	 principio	 la	 política,	 pero	 volvió	 de
vicepresidente	 en	 el	Gobierno	 de	 concentración	—el	 interregno—	 de	 José	María	Graznar.	 Desde	 esa	 posición
maniobró	para	convencer	a	Felipe	Gómez	de	que	regresara	de	su	retiro	en	El	Olivar.	No	sólo	lo	consiguió,	sino
que	el	que	pronto	sería	Líder	Modélico	le	volvió	a	nombrar	ministro,	esta	vez	de	Economía	y	Represión	Fiscal,	lo
que	en	la	jerga	administrativa	se	conoce	como	«la	supercuerda».	Se	trata	de	un	caso	no	de	transfuguismo,	sino	de
trashumancia	política.	Los	pastores	llevan	el	ganado	en	invierno	a	que	paste	en	otras	tierras	para	volver	en	verano
a	las	de	origen.	El	viaje	por	la	cañada	es	de	ida	y	vuelta,	de	la	manera	más	tranquila	y	regular.	La	trashumancia
implica	una	gran	sabiduría	popular.

Hay	 que	 reconocer	 otras	 buenas	 cualidades	 del	 personaje.	 Por	 ejemplo,	 que	 no	 se	 ha	 enriquecido
personalmente	a	lo	largo	de	su	ininterrumpida	carrera	en	diferentes	gobiernos,	partidos	y	aun	regímenes.	Segundo,
que	mantuvo	 siempre	 un	 aire	 de	 político	 culto,	 liberal,	 discreto	 y	 simpático.	 Tercero,	 que	 por	 encima	 de	 todo
siguió	 cultivando	 su	verdadera	vocación	 literaria.	Más	discutible	 es	 la	 carambola	que	 consiguió	 en	1991,	 unos
meses	antes	de	la	crisis,	no	desde	un	puesto	oficial,	sino	como	asesor	a	título	personal	del	secretario	general	de	las
Naciones	 Unidas.	 El	 Reino	 Unido	 nos	 cedía	 Gibraltar.	 A	 la	 vez,	 nosotros	 devolvíamos	 Ceuta	 y	 Melilla	 a
Marruecos.	En	compensación,	y	para	cerrar	el	triángulo,	el	Reino	Unido	se	hacía	cargo	de	los	fosfatos	del	Sahara.
Todos	 quedaban	 contentos	 en	 principio.	 Pronto	 se	 vio	 que,	 en	 realidad,	 las	 tres	 partes	 habían	 quedado
insatisfechas.	 «Gibraltar	 español»	 supuso	 cuantiosos	 gastos	 y	 la	 sorpresa	 de	 que	 su	 panza	 estaba	 destinada	 a
almacenar	armas	nucleares.	La	euforia	de	los	marroquíes	pasó	pronto	al	plantearse,	de	rechazo,	la	independencia
del	Sahara,	suceso	que	provocó	la	renacionalización	de	los	fosfatos.	En	todo	este	episodio	tuvo	mucho	que	ver	«el
Lawrence	de	Arabia	español»,	el	afamado	escritor	Fernando	Sánchez	Escarbó.	Pero	cuando	llegaron	todos	estos
descalabros	 internacionales,	Hernández	Bermúdez	 era	 ya	ministro	 de	 Economía	 y	Represión	 Fiscal	 y	 no	 tenía
nada	que	ver	con	el	asunto.	En	su	nuevo	cargo	impulsó	la	política	de	subsidios	a	las	familias	y	a	las	empresas	con
los	 efectos	 no	 deseados	 que	 los	 lectores	 ya	 conocen.	 Su	 sucesor,	 Morrell,	 cambió	 el	 nombre	 del	 Ministerio
dejándolo	sólo	en	Represión	Fiscal.	En	1998	Hernández	Bermúdez	se	retiró	definitivamente	de	la	política	activa	y
escribió	una	especie	de	memorias	ensayísticas	con	el	polisémico	título	de	La	generación	del	98.	Fue	nombrado
profesor	emérito	en	la	Universidad	Internacional	de	El	Escorial.

No	se	puede	ocultar	la	lógica	oposición	entre	Francisco	Hernández	Bermúdez	y	José	Morrell,	que	se	traduce
en	el	debate	aquí	registrado.	La	pugna	mutua	se	reflejaba	incluso	en	los	gestos.	Hernández	Bermúdez	extremaba
sus	esparajismos	nerviosos	cada	vez	que	Morrell	le	interrumpía	y	éste	bizqueaba	más	que	de	costumbre	cuando	su
contrincante	 le	 replicaba.	 Es	 una	 lástima	 que	 el	 lector	 no	 pueda	 apreciar	 este	 detalle	 visual	 de	 la	 famosa
teleconferencia.

—Veo	con	asombro	que	casi	todas	las	sugerencias	parten	de	la	idea	de	que,	como
ha	 fracasado	 el	 impuesto	 sobre	 la	 renta,	 hay	 que	 sustituirlo	 por	 un	 impuesto	 al
consumo.	 Espero	 que	 no	 sea	 una	 crítica	 a	 la	 reforma	 fiscal	 que	 yo	 impulsé	 hace
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bastantes	 años.	Entonces	 todos	 éramos	 jóvenes	 (incluso	Nicolás	Cuadrado)	y,	 claro
está,	 confiábamos	más	en	 la	naturaleza	humana.	No	es	que	haya	que	desconfiar	de
ella,	 es	 que	 hay	 que	 incentivarla	 desde	 una	 perspectiva	 global.	Es	 evidente	 que	 no
puede	sostenerse	un	impuesto	como	el	de	la	renta	de	las	personas	físicas,	que	en	estos
momentos	 arroja	 un	 saldo	 negativo	 para	 el	 Fisco,	 es	 decir,	 que	 al	 final	 hay	 que
devolver	más	dinero	del	que	se	ingresa,	aparte	de	lo	que	cuesta	la	recaudación	y	del
enorme	 desgaste	 político	 que	 han	 supuesto	 los	 sucesivos	 rechazos	 por
inconstitucionalidad	de	las	reformas	propuestas.	Pero	tampoco	es	de	recibo,	¿verdad?,
que	 se	 arbitre	 un	 impuesto	 sustitutorio	 sobre	 el	 consumo,	 puesto	 que	 puede	 ser
sumamente	injusto,	al	gravar	por	el	mismo	rasero	a	ricos	y	pobres.	Mi	idea	es	que	hay
que	llegar	a	un	sistema	mixto,	un	impuesto	sobre	el	consumo,	corregido	de	tal	manera
que	 se	 acepte	 la	 progresividad	 del	 impuesto	 sobre	 la	 renta.	 ¿Cómo	 se	 articula	 una
cosa	así?	No	por	procedimientos	de	declaración,	que	nos	llevarían	otra	vez	al	fraude.
Hay	que	volver	a	la	antigua	tesis	de	los	«signos	externos».

—Señor	 Bermúdez	—saltó	 el	 moderador—.	 La	 vuelta	 a	 los	 «signos	 externos»
puede	ser	un	legítimo	ejercicio	de	nostalgia	para	usted,	pero	ello	nos	lleva	a	épocas
pretéritas	que	todos	deseamos	olvidar.	¿No	le	ocurre	a	usted	lo	mismo?

Por	la	pantalla	se	veían	los	gestos	incontrolados	del	rostro	arrugadísimo,	como	de
labrador	curtido,	de	Hernández	Bermúdez.	Por	un	instante	se	le	detuvo	la	voz	y	hasta
pareció	que	el	maquillaje	había	sido	asimilado	de	golpe	por	todos	los	poros	del	rostro.
Se	 le	 veía	 sudar.	El	 auditorio	 esperaba	una	 réplica	 airada,	 pero	 ésta	 no	 se	 produjo.
Terminado	el	prólogo	de	espasmos	gestuales,	Hernández	Bermúdez	prosiguió	como
si	tal	cosa.

—Hay	ciertos	indicadores	de	nivel	de	vida	que	traducen	muy	bien	la	riqueza	de
una	unidad	doméstica,	pues	de	gravar	a	los	hogares	se	trata,	no	tanto	a	los	individuos.
Aquí	hay	que	hacer	uso	de	los	estudios	sociológicos,	que	no	siempre	son	mentirosos.
Tenemos,	 por	 ejemplo,	 la	 última	 encuesta	 del	 CIS	 (Centro	 de	 Investigaciones
Sociológicas)	sobre	una	muestra	de	trescientas	mil	familias	a	través	del	retrograbador.
Haré	gracia	de	los	procedimientos	estadísticos.	La	conclusión	es	que	los	indicadores
más	válidos	para	determinar	el	nivel	de	vida	de	un	hogar	son:	el	número	de	grifos,	el
número	 de	 minutos	 diarios	 en	 que	 están	 inter-activos	 los	 aparatos	 electrónicos
(retrograbador,	multifax,	estación	de	trabajo,	robots,	etc.)	y	el	número	de	yogures	que
se	consumen	por	unidad	de	tiempo,	todo	ello	obviamente	en	términos	per	cápita	o	por
persona	 adulta.	 Una	 combinación	 de	 los	 tres	 indicadores	 permitiría	 establecer	 una
relación	muy	clara	con	el	nivel	de	vida	familiar.	Por	debajo	del	umbral	mínimo	(por
ejemplo,	un	grifo,	diez	minutos	interactivos	y	dos	yogures	diarios	por	persona)	daría
un	 impuesto	 cero.	 A	 medida	 que	 subiera	 el	 indice	 de	 bienestar	 doméstico,	 iría
elevándose	más	que	proporcionalmente	el	impuesto.

—¿Puedo	 intervenir?	 —sonó	 la	 voz	 carrasposa	 de	 Nicolás	 Cuadrado—.	 Un
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impuesto	así	me	parece	a	mí	que	sería	más	bien	regresivo,	¿no?	Las	clases	pudientes
tienen	 varias	 viviendas,	 comen	 fuera	 de	 casa,	 pueden	 sustituir	 el	 yogur	 por	 drogas
sintéticas	 y	 muchas	 operaciones	 interactivas	 las	 realizan	 desde	 las	 empresas	 o	 los
despachos,	 desde	 el	 automóvil,	 desde	 una	 segunda	 residencia	 o	 desde	 los	 hoteles.
Estamos	 en	 las	 mismas.	 ¿Cómo	 se	 puede	 sugerir	 una	 política	 tan	 contraria	 a	 los
intereses	 de	 los	 grupos	 destituidos	 desde	 la	 óptica	 de	 un	 partido	 que	 se	 sigue
llamando	socialista?	Habría	que	decir	otra	vez	aquello	de	«Porque	ya	está	bien»	con
que	 salíamos	 a	 la	 calle	 todos	 los	 primeros	 de	 mayo,	 antes	 de	 que	 prohibieran	 las
manifestaciones.	 Por	 cierto,	 que	 los	 sistemas	 interactivos	 no	 son	 lo	mismo	 que	 las
movilizaciones	 en	 la	 calle.	 Aprovecho	 una	 vez	 más	 la	 ocasión	 para	 recusar	 esa
medida	de	sustituir	los	manifestantes	por	maquinitas.

—Mi	 querido	 Nicolás	 —continuó	 Hernández	 Bermúdez	 con	 la	 mejor	 de	 sus
sonrisas—.	 No	 estamos	 aquí	 para	 discutir	 de	 artilugios	 técnicos.	 En	 la	 filosofía
estamos	de	acuerdo,	en	la	óptica	también.	La	discusión	es	de	gramática.	Lo	que	para
mí	 es	 progresivo,	 para	 ti	 es	 regresivo.	 Por	 algún	 lado	 habrá	 que	 salir.	 Dame	 tú	 la
fórmula	concreta	que	tenga	en	cuenta	los	indicadores	de	nivel	de	vida	familiar.	Yo	lo
que	quiero,	como	tú,	es	que	los	ricos	paguen	más	al	Ministerio	de	Represión	Fiscal,
que	 es	 el	 que	mejor	 nos	 representa	 a	 todos.	No	me	 valen	 las	 declaraciones	 de	 los
sujetos	 contribuyentes	 porque	 los	 ricos	 lo	 tienen	 todo	 inventado	 para	 desgravar	 al
máximo.	Hay	que	ir	a	la	medición	objetiva	de	los	estilos	de	vida.	Pon	tú	un	impuesto,
si	 quieres,	 a	 los	 animales	 domésticos,	 pero	 el	 polinomio	 sería	 todavía	 más	 difícil.
¿Cuántos	peces	o	cuántos	pájaros	vale	un	perro?	No	os	riáis.	Hay	que	ir	a	fórmulas
sencillas	que	el	contribuyente	pueda	calcular.

—¿Puedo	 hacer	 una	 pregunta?	 Llevo	 media	 hora	 intentando	 hablar	 y	 no	 hay
manera	—tomó	la	palabra	Rosa	Marqués—.	Me	parece	que	se	han	olvidado	ustedes
de	que	el	nudo	del	problema	es	que	 la	natalidad	ha	bajado	por	debajo	del	nivel	de
reemplazo	y	que	para	mantener	el	mismo	número	de	habitantes	tenemos	que	importar
muchos	niños.	La	solución	que	aporta	el	señor	Hernández	Bermúdez	me	parece	muy
alejada	del	tema.	Yo	le	preguntaría	cómo	piensa	atacarlo.	No	parece	muy	racional	que
sigamos	presionando	a	las	economías	domésticas.	Cuantos	más	hijos,	más	consumo.
Así	no	va	a	recuperarse	la	natalidad.

—Si	me	permite,	 señora	Marqués,	 le	contestaré	en	un	minuto,	 antes	de	que	me
llegue	el	zumbido,	y	eso	que	soy	duro	de	oído.	Esto	es	el	huevo	de	Colón,	mi	querida
señora	 y	 pido	 excusas.	 Si	 se	 dan	 subsidios	 elevados	 por	 cada	 hijo,	 sea	 propio	 o
adoptado,	lo	normal	es	que	se	importen,	como	usted	dice.	Si	de	mí	dependiera	(yo	ya
estoy	 retirado	 de	 la	 política	 activa),	 eliminaría	 las	 subvenciones	 a	 las	 familias	 que
adoptasen	niños.	Me	atrevería	a	pensar	que,	si	seguimos	así,	en	unos	pocos	años	el
ochenta	por	 ciento	de	 los	 alumnos	de	 la	Enseñanza	Fundamental	 van	 a	 ser	de	 raza
negra.	 Por	 supuesto,	 los	 españoles	 no	 somos	 racistas.	 Puestos	 a	 importar	 criaturas,
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por	lo	menos	sería	aconsejable	diversificar	la	demanda,	si	se	me	permite	la	expresión,
y	 que	 se	 importaran	 niños	 de	 los	 países	 iberoamericanos.	 Después	 de	 todo,	 el
mestizaje	es	lo	nuestro.

—Lo	del	mestizaje	no	se	referirá	al	mestizaje	ideológico	—dijo	el	moderador—.
Veo,	 señor	 Francisco,	 que	 respira	 usted	 ideas	 muy	 contradictorias,	 supongo	 que
derivadas	también	de	experiencias	muy	distintas.	Ya	le	acusaron	a	usted	una	vez	de
traer	el	divorcio	a	España	y	ahora	le	van	a	echar	en	cara	su	deseo	de	que	pasemos	a
un	crecimiento	negativo	de	la	población.	No	seguirá	usted	respirando	por	 la	herida,
¿verdad?	Aquí	hemos	venido	a	solucionar	un	problema,	no	a	plantear	otros	nuevos.
Déjese	 el	 esquema	de	 las	 deducciones	 familiares	 tal	 como	 está	—entre	 otras	 cosas
porque	usted	mismo	lo	promovió	en	su	día—	y	veamos	de	hacer	un	nuevo	impuesto
que	compense	los	fallos	heredados	de	la	contribución	sobre	la	renta.	Lo	siento,	pero
ha	consumido	usted	su	 tiempo.	No	puedo	concederle	ni	un	minuto	más.	Aproveche
usted	la	oportunidad	de	poder	interrumpir,	por	aclaraciones,	a	sus	compañeros.	Siento
tener	que	cortar	a	quien	me	precede	en	dignidad,	pero	yo	no	hago	las	normas,	sólo	las
cumplo.	 Llevo	 algunos	 años	 en	 este	 papel	 y	 me	 lo	 sé	 muy	 bien.	 Por	 favor,	 el
siguiente.	 ¡Ah,	 la	 pantalla!	 Apenas	 sobrepasa	 los	 dos	 millones,	 dos	 millones
cuatrocientos	mil.	No	 es	muy	popular	 su	 propuesta.	 Sobre	 todo	 lo	 del	 yogur	 no	 lo
podemos	 tocar.	 Es	 un	 auténtico	 vicio	 nacional,	 y	 yo	 diría	 que	 no	 es	 de	 los	 más
perjudiciales.	El	siguiente,	he	dicho.
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CAPITULO	12

José	Luis	Rastacueros
n	 un	 partido	 apellidado	 PSNTTSE	 lo	 raro	 era	 precisamente	 encontrar	 un	 ministro	 que	 hubiera	 sido
trabajador	manual.	Estamos	 ante	 él.	Hace	mucho	 tiempo	que	no	ha	manejado	un	destornillador,	 pero	 es

cierto	que	José	Luis	Rastacueros	fue	electricista	en	sus	años	mozos.	Tanto	es	así	que	todavía	los	funcionarios	de
su	 departamento	 le	 siguen	 llamando	 «el	 Chispa».	 Su	 origen	 obrero	 se	 muestra	 en	 su	 escasa	 facundia,	 en	 los
proverbiales	tacos	que	suelta	cada	dos	por	tres,	en	un	cierto	gesto	entre	inseguro	y	cortante.	Lleva	muchos	años	de
ministro	de	Seguridad	Ciudadana.	Cesó,	como	es	natural,	en	la	crisis	de	1991,	pero	volvió	a	su	antiguo	cargo	un
año	más	tarde	con	el	retorno	del	Líder	Modélico.	Es	posible	que	se	le,	ofreciera	otra	vez	el	puesto	porque	nadie
más	lo	quería.	No	es	para	menos.	La	economía	española	habrá	crecido	como	nunca	en	el	último	decenio,	pero	a
costa	de	una	extraordinaria	complicación	de	 los	problemas,	que	antes	 se	 llamaban	de	orden	público	y	ahora	 se
denominan	 de	 destitución.	 Un	 dato:	 en	 1998	 se	 ha	 descubierto	 el	 mayor	 alijo	 de	 drogas	 de	 la	 historia	 de	 la
represión	 del	 narcotráfico.	 Nada	 menos	 que	 un	 petrolero	 entero	 de	 ochenta	 mil	 toneladas	 había	 estibado	 sus
bodegas	 con	 cocaína,	 elaborada	 además	 en	 España	 y	 en	 Italia,	 los	 dos	 centros	 de	 producción	más	 activos	 del
mundo.	El	comentario	del	ministro	Rastacueros,	no	por	oído,	 resultó	menos	doliente:	«Indiscutiblemente,	hasta
donde	sabemos,	se	trata	de	un	éxito	de	la	operación	policial».

El	problema	de	las	drogas	alucinógenas	ha	llegado	a	extremos	de	difícil	superación.	Hace	unos	años	hubo	que
prohibir	 las	pilas	de	agua	bendita	de	 las	 iglesias	para	que	no	se	utilizaran	para	 lavar	 jeringuillas.	Por	 la	misma
razón	 ha	 habido	 que	 eliminar,	 hace	 unos	meses,	 el	 agua	 corriente	 de	 los	 lavabos	 públicos	 (incluidos	 los	 de	 la
Renfe,	que	es	ahora	una	compañía	alemana).

La	 lucha	 contra	 el	 terrorismo	 se	 ha	 apagado	 después	 de	 la	 reciente	 independencia	 del	 País	 Vasco	 y	 de	 la
política	 de	 «proscripción	 a	 las	 antípodas»	 (la	 frase	 es	 auténtica	 de	Rastacueros).	Ahora	 resulta	 que	 los	 vascos
reivindican	 la	zona	vascofrancesa	con	atentados	en	Francia.	Desde	ese	país	se	persigue	a	 los	 terroristas,	que	se
refugian	en	el	«santuario»	español.	Es	el	cuento	de	nunca	acabar.	Lo	que	sí	se	ha	desarticulado	definitivamente	es
el	GRAPO.	Los	«grapos»	detenidos	en	la	última	redada	eran	hijos	(y	en	algún	caso	hasta	un	nieto)	de	los	primeros
terroristas	de	esa	organización,	«desarticulados»	ya	en	tiempos	de	Rodolfo	Martín	Pilla.

José	Luis	Rastacueros	es	el	prototipo	de	fiel	mozo	del	Partido,	noblote,	leal	y	disciplinado.	Es	un	trabajador
infatigable,	que	es	lo	que	se	suele	decir	cuando	no	destacan	mucho	las	otras	cualidades.	Es	posible	que	en	su	cargo
no	tengan	por	qué	destacar.	La	verdad	es	que	le	ha	tocado	un	Ministerio	difícil.	En	este	campo,	como	en	otros,	lo
que	se	ha	producido	es	una	imparable	corriente	reprivatizadora.	Prácticamente	toda	la	plantilla	de	la	policía	está
para	«escoltar»	a	 los	altos	cargos.	No	hay	policía	para	patrullar	 las	calles.	Cada	empresa	o	cada	comunidad	de
propietarios	tiene	que	contratar	su	propia	policía	particular.	Esto	significa	un	peligro	potencial,	al	haber	más	de	un
millón	de	personas	particulares	que	van	armadas,	aunque	sea	con	esos	fines	de	protección	legal.	Es	lógico	que	en
ocasiones	esas	armas	se	utilicen	en	beneficio	propio	e	ilegítimo.

La	política	 reprivatizadora	 se	ha	 seguido	 también	con	 las	cárceles	y	con	 la	policía	de	 tráfico.	Lo	que	se	ha
ganado	en	menores	costes	se	ha	perdido	en	mayor	corrupción.	Hay	ahora	un	reflujo	de	todas	estas	ideas	y	hasta	se
detecta	un	cierto	movimiento	que	reivindica	la	reinstauración	de	la	Guardia	Civil,	desaparecida	en	1996.

José	Luis	Rastacueros	participa	raras	veces	en	las	teleconferencias,	acaso	por	su	dificultad	de	palabra	o	por	el
carácter	 reservado	de	 sus	 tareas.	Se	 ignora	por	qué	 fue	 seleccionado	 en	 esta	ocasión.	Se	 rumorea	que	va	 a	 ser
cesado	en	el	cargo,	después	de	tantos	años,	para	pasar	a	dirigir	el	complejo	de	seguridad	de	El	Olivar.	Sería	un
auténtico	ascenso	para	este	«viejo	sindicalista»,	como	él	mismo	suele	autodefinirse.	Oigamos	ya	su	intervención.

—Yo	 pienso	 de	 que	 el	 impuesto	 tendría	 que	 ir	 en	 sendas	 direcciones:	 a	 sacar
dinero	de	los	que	lo	tienen	y	a	contener	las	posibles	conductas	delictivas,	o	si	ustedes
quieren,	 a	 premiar	 los	 comportamientos	 dentro	 de	 la	 ley.	 El	 tema	 es	 que	 los	 actos
constitutivos	 de	 delito	 suelen	 ser	 ocultos,	 pero	 se	 pueden	 rastrear	 por	 un
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procedimiento	 indiciario,	 que	 se	 ha	 dicho	 aquí	 otras	 veces,	 y	 yo	 aprovecho	 para
enfatizar	 que	 estoy	 de	 acuerdo	 con	 los	 que	 promueven	 esa	 noción	 de	 los	 sistemas
indiciarios.	Gravar	el	consumo	de	bienes	de	uso	corriente	me	parece	una	soplapollez,
si	se	me	permite	esa	expresión	bastante	vulgar,	pero	enormemente	clara,	y	la	claridad
es	 la	 cortesía	 del	 político,	 que	 decía	 Unamuno.	 En	 cambio,	 estoy	 de	 acuerdo	 con
algún	compañero	que	ha	dicho	que	es	la	familia,	el	hogar,	lo	que	determina	la	unidad
contribuyente,	 no	 el	 individuo.	 Si	 en	 una	 familia	 hay	 una	 persona	 drogadicta,
terrorista,	 alcohólica,	 fumadora,	 enganchada	 al	 yogur	 con	 drogas	 sintéticas	 o
delincuente	de	alguna	manera,	parece	justo	imponerle	una	cuota	impositiva	más	alta.
Ya	 sé	 que	 hay	 muchos	 hogares	 humildes	 en	 que	 también	 se	 dan	 esas	 formas	 de
destitución,	 pero	 la	 dirección	 de	 la	 causa	 es	 la	 contraria.	 Son	 pobres	 porque	 se
engolfan.	La	«amenaza»	de	un	impuesto	sobre	esas	conductas	serviría	de	disuasión	y
más	todavía	en	los	hogares	más	modestos.

—Un	momento	—pidió	 la	 palabra	 Georges	Maura—.	 De	 modo	 que	 si	 acaban
ustedes	con	esas	formas	de	delincuencia	o	marginación,	¿desaparecerían	también	los
impuestos?	 Sería	 la	 reducción	 al	 absurdo.	 Pagarían	 justos	 por	 pecadores	 y	muchas
víctimas	 aparecerían	 como	 culpables.	 Lo	 que	 hay	 que	 hacer	 es	 acabar	 con	 el
terrorismo,	 las	 drogas	 y	 todo	 lo	 demás	 (incluido	 el	 maldito	 yogur)	 sin	 que	 las
víctimas	devengan	culpables.

—Estamos	en	ello	y	usted	 lo	 sabe	muy	bien,	Maura	—continuó	Rastacueros—.
En	este	momento	 tenemos	 trasterrados	a	unos	cuatro	mil	 terroristas	 en	 las	 islas	del
Pacífico.	Todos	ellos	reciben	el	equivalente	a	una	pensión	de	un	alto	funcionario	con
la	única	condición	de	que	no	abandonen	la	isla	respectiva.	Cada	semana	sale	un	avión
con	nuevos	expedicionarios.	Antes	eran	mayormente	vascos,	pero	ahora	proceden	de
casi	todas	las	autonomías.	El	último	grupo	son	los	Independentistas	de	Sayago.	Esto
pasa	por	aceptar	la	discusión	sobre	la	autodeterminación	de	Zamora.	Nuestra	política
ha	 demostrado	 ser	 la	 más	 eficaz	 y	 limpia	 en	 la	 lucha	 contra	 el	 terrorismo.	 Por	 lo
menos	hemos	 reducido	 enormemente	 el	 número	de	 asesinatos	 innecesarios,	 aunque
las	 cifras	 exactas	 sean	 difíciles	 de	 cuantificar.	Obviamente	 nos	 cuesta	 una	 fortuna,
pero	vale	más	la	paz	social	que	es	nuestra	primera	prioridad.	No	parece	desacertado
recuperar	un	poco	del	dinero	invertido	a	través	de	un	pequeño	impuesto	que	recaiga
sobre	las	familias	de	los	terroristas.	De	otra	forma,	la	«cantera»	no	concluiría	nunca.
Lo	mismo	pasa	con	los	otros	fenómenos	de	destitución.	El	cambio	de	clima,	al	que
aquí	se	ha	aludido	varias	veces	(más	calor	y	más	lluvia),	ha	hecho	que	pasemos	a	ser
el	 segundo	país	del	mundo	como	productor	de	coca.	La	planta	crece	espontánea	en
todas	 las	cadenas	montañosas,	especialmente	el	Guadarrama	y	 los	Pirineos.	No	nos
interesa	económicamente	castigar	 la	producción,	aparte	que	sería	 imposible,	pero	sí
podemos	 gravar	 el	 consumo,	 sobre	 todo	 desde	 que	 los	 derivados	 de	 la	 coca	 se
despachan	en	la	Seguridad	Social	en	vista	de	que	el	peligro	verdaderamente	está	en
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las	drogas	sintéticas,	incluso	subrepticiamente	en	algunas	marcas	de	yogur.	No	hagan
gestos,	 que	 yo	 sé	 lo	 que	 me	 digo.	 A	 propósito,	 ésta	 ha	 sido	 otra	 medida	 muy
discutida,	 la	de	recetar	 la	coca	en	la	Seguridad	Social,	pero	al	final	se	vio	que	traía
más	 ventajas	 que	 inconvenientes.	 El	 control	 social	 familiar	 es	 más	 eficaz	 y	 más
barato	que	el	de	la	policía.	Si	«castigamos»	con	un	impuesto	a	los	hogares	donde	hay
problemas	 de	 destitución,	 éstos	 empezarán	 a	 atenuarse.	 Son	 muchos	 años	 los	 que
llevo	 en	 la	 brega	 y	me	 sé	 la	 lección.	 La	 erradicación	 del	 terrorismo	 y	 de	 las	 otras
formas	de	destitución	es	una	cuestión	de	poco	tiempo	más.	Seguimos	estando	en	el
buen	 camino,	 como	 no	 se	 cansa	 de	 repetir	 nuestro	 Líder	Modélico.	Matemos	 dos
pájaros	 de	 un	 tiro:	 al	 tiempo	 que	 acabamos	 con	 esta	 amenaza	 a	 la	 sociedad,
consigamos	nutrir	 los	 fondos	del	Estado,	 exhaustos	 los	pobres.	A	 la	gente	ya	no	 le
importa	 ir	 a	 la	 cárcel,	 sobre	 todo	 después	 del	 nuevo	 sistema	 de	 «apartocárceles»
privadas	 en	 régimen	 de	 residencia	 abierta,	 pero	 a	 la	 gente	 sí	 le	 duele	 rascar	 sus
bolsillos.	No	sé	si	me	entienden	lo	que	les	quiero	decir.

—Señores	 míos	 —interrumpió	 Morrell,	 visiblemente	 estrábico,	 con	 su	 más
suasorio	 tono	de	predicador—,	ya	que	se	ha	citado	el	 latín,	 tengo	que	 recordar	que
aquí	 estamos	 hablando	 más	 que	 nada	 de	 «tributos»,	 voz	 que	 para	 los	 romanos
significaba	lo	que	los	vencidos	tenían	que	pagar	a	los	vencedores	para	poder	seguir
viviendo.	El	vencido	que	no	pagaba	era	aniquilado.	Salvando	todas	las	distancias,	ésa
parece	ser	 la	noción	que	aquí	empieza	a	cristalizar	en	sus	propuestas.	Francamente,
las	 encuentro	 demasiado	 punitivas.	 Luego	 no	 se	 extrañen	 de	 los	 comentarios
sarcásticos	 que	 nos	 hacen	 al	 emblema	 del	 pez	 y	 la	 bola.	 No	 tiene	 que	 ser	 una
pescadilla	que	se	muerde	la	cola,	en	el	sentido	de	que	se	devora	a	sí	misma.	Los	que
detentamos	el	poder	no	estamos	aquí	para	comer	a	nadie,	para	castigar	al	ciudadano,
sino	 para	 servir	 al	 pueblo.	 No	 son	 tributos	 lo	 que	 queremos	 imponer,	 sino	 que
pedimos	solidaridad.	Creo	que	somos	los	primeros	en	dar	ejemplo.	Los	ministros	que
han	 sido	procesados	 por	 cohecho	o	 tráfico	 de	 influencias	 se	 pueden	 contar	 con	 los
dedos	de	una	mano.	Somos	el	Ministerio	de	Represión	Fiscal	porque	si	la	solidaridad
no	funciona	(éste	es	un	lastre	de	siglos),	entonces	cae	todo	el	peso	del	Estado	sobre
los	que	no	contribuyen	con	alegría.	El	mercado	es	miope	y	 el	 capitalismo	no	 tiene
prisa.	 Así	 que	 es	 función	 de	 los	 poderes	 públicos	 el	 armonizar	 las	 fuerzas	 del
mercado	 para	 que	 se	 logre	 la	 armonía	 y	 la	 equidad.	 Por	 tanto,	 nada	 de	 castigar	 a
nadie.	Los	contribuyentes	son	nuestros	más	directos	colaboradores.

—Mira	Morrell	—contestó	 sin	 alterarse	 Rastacueros—.	 Yo	 llevo	 en	 esto	 tanto
tiempo	 como	 tú	 y	 sé	 que	 nadie	 paga	 a	 gusto	 ningún	 impuesto.	 Ya	 que	 es	 una
obligación,	 hagamos	 que	 la	 cumplan	 prioritariamente	 los	 que	 de	 alguna	 manera
atentan	contra	la	sociedad.	Un	ejemplo,	hombre:	piensen	ustedes	que	tenemos	más	de
cuatro	millones	de-extranjeros	residentes	en	la	sub-comunidad,	de	ellos	igual	la	mitad
son	 africanos.	 Yo	 no	 creo	 que	 exista	 el	 «criminal	 nato»,	 pero	 sí	 que	 ciertos
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parámetros	sociales	llevan	a	la	delincuencia.	Esto	tenemos	que	atajarlo	como	sea	y	la
mejor	manera	es	que	paguen	o	se	vayan.	No	hay	que	confundir	 la	hospitalidad	con
dar	 facilidades	 a	 todos	 los	 indeseables	 del	 mundo.	 La	 fórmula	 que	 propongo	 es
preventiva	para	evitar	males	mayores.

—Bueno,	 no	 quiero	 discutir	 más.	 Veamos	 la	 pantalla	 de	 la	 verdad.	 No	 hago
juicios	de	valor.	Un	millón	y	medio	de	votos.	No	es	para	entusiasmar.	Necesitamos
iniciativas	un	poco	más	esperanzadoras.	Esperamos	la	suya,	señor	Chapines,	que	está
usted	muy	 callado.	 Sí,	 ya	 sé.	 Perdone	 que	 no	 le	 haya	 dado	 paso	 antes,	 pero	 todos
quieren	hablar	al	tiempo	y	eso	está	más	allá	de	mi	control.	Adelante,	por	favor.

www.lectulandia.com	-	Página	65



E

CAPITULO	13

Manuel	Chapines
s	otro	de	los	cargos	que	ha	permanecido	largo	tiempo	en	el	poder,	quizá	por	su	excelente	relación	con	el
Líder	Modélico.	 Sólo	 ha	 variado	 de	 nombre.	 Su	 departamento,	 que	 era	 antes	Ministerio	 de	 Trabajo,	 se

denomina	 ahora	Ministerio	 de	Desempleo.	Se	 supone	que	 el	 trabajo	 lo	 da	 la	 sociedad	 en	 su	 conjunto	y	 que	 al
Estado	 propiamente	 tal	 compete	 la	 administración	 del	 desempleo.	 El	 cambio	 de	 nombre	 supuso	 una	 cura	 de
humildad	 para	 el	 Gobierno.	 Entre	 una	 y	 otra	 etiqueta,	 el	 ministro	 Chapines	 osciló	 entre	 diversos	 puestos	 de
responsabilidad	e	incluso	participó	en	algunas	aventuras	económicas,	como	la	que	le	llevó	a	organizar	la	empresa
multinacional	que	comercializa	la	mangola	(según	las	malas	lenguas	como	testaferro	del	propio	Gómez).	Es	una
muestra	imaginativa	de	las	iniciativas	que	crean	muchos	puestos	de	trabajo.

La	 lucha	 contra	 el	 paro,	 que	 lleva	 tantos	 años	 dirigiendo	 este	 veterano	 sindicalista,	 presenta	 un	 matiz
favorable.	No	es	sólo	que	 la	coyuntura	económica	haya	cambiado,	esa	caprichosa	articulación	que	se	despliega
cada	equis	tiempo.	Lo	más	esencial	ha	sido	que,	después	de	tantos	años,	muchos	parados	se	han	ido	jubilando	o
muriendo.	No	es	sólo	esta	consideración	pasiva	lo	que	cuenta.	La	dinámica	oficina	de	Chapines	ha	ido	tomando
algunas	medidas	ingeniosas.	Por	ejemplo,	el	decreto	6969	de	5	de	agosto	de	1996	por	el	que	se	estipula	que	en
cada	 familia	sólo	se	puede	admitir	un	sueldo.	De	esta	 forma,	si	 surgiera	otra	persona	dispuesta	a	 trabajar,	y	no
encontrara	 acomodo	 laboral,	 pasaría	 automáticamente	 a	 engrosar	 las	 cifras	 de	 la	 población	 inactiva.	 Como	 la
proporción	de	desempleo	se	calcula	sobre	la	base	de	la	población	activa,	esa	proporción	se	reduce	de	esta	manera
a	un	mínimo	 tolerable.	Un	beneficioso	 efecto	 secundario	del	 decreto	6969	 es	 que	propicia	 la	 emancipación	de
muchos	 jóvenes,	 que	 de	 otro	modo	 seguirían	 viviendo	 luengos	 años	 en	 el	 hogar	 paterno.	Muchos	 padres	 han
respirado	aliviados	con	la	medida.

Aparte	de	su	antigua	adscripción	sindical	y	de	su	paso	por	un	bufete	laboralista,	Manuel	Chapines	aprovechó
la	 crisis	 de	 1991	 para	 procurarse	 una	 estadía	 en	 el	 Comisariado	 para	 el	 Espacio	 Social	 Europeo,	 en	Bruselas,
donde	aprendió,	digamos,	los	trucos	del	oficio.	Fue	esa	experiencia	la	que	decidió	al	Líder	Modélico	a	reponer	a
su	colaborador	en	el	puesto	primitivo,	previo	cambio	de	nombre,	como	queda	dicho.

Hay	que	reconocer	lo	ingrata	que	ha	sido	la	tarea	de	Manuel	Chapines.	En	esta	sociedad	finisecular,	el	avance
tecnológico	 ha	 sido	 tan	 impresionante,	 que	 ya	 apenas	 quedan	 tareas	 que	 no	 puedan	 ser	 desempeñadas	 por
máquinas.	 En	 la	 Presidencia	 del	 Gobierno	 se	 acaba	 de	 instalar	 una	 complicada	 estación	 de	 trabajo	 capaz	 de
elaborar	decretos,	 incluso	con	preámbulos	y	exposiciones	de	motivos	que	 llevan	un	hondo	contenido	político	y
que	 presentan	 un	 discreto	 estilo	 literario.	 La	maquinita	 es	 capaz	 de	 redactar	 por	 ella	misma	 diez	 decretos	 por
minuto	y	además	traducirlos	a	todos	los	idiomas	de	la	subcomunidad.	Este	trabajo	equivale	al	de	muchas	horas	de
un	 amplio	 equipo	 de	 juristas,	 pasantes	 y	 secretarios.	 Lo	 más	 curioso	 es	 que	 la	 innovación	 se	 ha	 aplicado
primeramente	a	 la	elaboración	de	decretos	y	órdenes	ministeriales…	para	el	Ministerio	de	Desempleo.	En	esas
condiciones,	tratar	de	reducir	las	cifras	de	paro	es	toda	una	proeza.

Hace	algunos	años,	a	raíz	del	desmantelamiento	del	Ministerio	de	Cultura,	se	planteó	la	posibilidad	de	hacer
desaparecer	también	el	Ministerio	de	Desempleo.	En	este	caso,	Manuel	Chapines	se	opuso	con	todas	sus	fuerzas,
entre	ellas	la	derivada	de	su	amistad	con	el	Presidente.	Tenía	sus	razones.	Sólo	la	confección	de	las	encuestas	de
población	activa	daba	trabajo	a	varios	miles	de	personas,	bien	que	un	trabajo	ocasional	en	la	mayor	parte	de	los
casos.	Hay	que	reconocer	que	es	un	argumento.	No	es	el	supuesto	de	mayor	parasitismo	de	la	Administración.	El
ejemplo	perfecto	es	el	de	los	miles	y	miles	de	agentes	municipales	de	tráfico	que	están	sólo	para	poner	multas	de
aparcamiento	 y	 cuya	 recaudación	 va	 a	 pagar	 los	 sueldos	 de	 dichos	 agentes.	 Pero	 dejemos	 que	 se	 exprese	 el
ministro	Chapines,	 testa	poderosa,	pómulos	 relucientes,	mentón	deportivo,	bracitos	cortos,	 acento	 seseante.	Así
habló.

—Simplemente	decir	que	alguien	nos	está	tomando	el	pelo	deliberadamente.	En
cualquier	 caso,	 no	 sé	quién	nos	ha	 convocado	aquí,	 ante	 el	 público,	 armado	de	 los
botones	de	los	retrograbadores.	Pienso	de	que	es	con	el	propósito	de	ridiculizarnos,
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no	a	nosotros,	que	 llevamos	en	esto	muchos	años	y	más	que	 llevaremos,	sino	a	 los
poderes	públicos,	al	Ejecutivo.	Se	nos	hace	definirnos	 frente	a	un	 tema	que	es	más
bien	para	tratarlo	en	el	Gabinete	y,	de	acuerdo	con	la	Constitución,	las	deliberaciones
del	Gobierno	son	secretas.	¿Qué	hacemos	aquí	entonces?	Yo	me	rebelo	a	estar	ante
estas	 cámaras	 que	 no	 son	 precisamente	 las	 legislativas.	 A	 saber	 qué	 grado	 de
utilización	se	va	a	hacer	de	lo	que	aquí	digamos.	Ya	veo	yo	algún	listo	que	publicará
todo	 esto,	 aunque	 ahora	 mismo	 lo	 estarán	 grabando	 millones	 de	 hogares.	 Quiero
pensar	que	los	asuntos	de	Estado,	y	éste	lo	es,	deberían	de	tener	más	discreción.	Por
otra	parte,	¿dónde	está	el	Presidente?	Dejarlo	en	la	sombra	forma	parte	de	esa	misma
estrategia	oculta	que	nos	hace	hablar,	queramos	o	no.	La	estrategia	consiste	en	hacer
caricatura	de	 las	 instituciones	más	altas,	 como	es	el	Gobierno	de	 la	 subcomunidad.
Este	tipo	de	actuaciones	no	deberían	de	estar	permitidas.	Estoy	seguro	de	que	se	nos
hará	decir	aquí	lo	que	nosotros	no	diríamos	nunca,	por	supuesto,	fuera	de	contexto.
Algunos	se	empeñan,	no	sé	con	qué	oscuros	fines,	en	desmitificarlo	todo,	como	si	los
pueblos	 no	 necesitasen	 de	 las	 utopías,	 y	 qué	mejor	 utopía	 que	 nuestro	 permanente
posicionamiento	con	la	realidad.	Llevamos	menos	de	veinticinco	años	al	frente	de	los
destinos	de	la	subcomunidad	(con	excepción	del	breve	interregno,	en	el	que	tampoco
estuvimos	 ausentes	 del	 todo),	 el	 «fecundo	 felipato»	 como	 lo	 llamaba	 el	 otro	 día	 el
presidente	del	Consejo	General	de	Intelectuales	Orgánicos,	Ludolfo	Andamio.	En	tan
poco	 tiempo	 hemos	 reprivatizado	 las	 falsas	 nacionalizaciones	 del	 régimen	 anterior,
hemos	constituido	el	ELAE	(Estado	Libre	Asociado	de	Euskadi)	con	unas	cotas	de
autogobierno	 para	 las	 demás	 autonomías	 jamás	 soñadas	 en	 este	 país,	 hemos
implantado	 la	 semana	 laboral	 de	 veintidós	 horas	 para	 todos	 los	 ciudadanos	 y
ciudadanas	en	activo,	y	aún	estamos	empezando,	como	quien	dice,	ante	el	horizonte
del	reto	de	la	Comunidad	ampliada,	desde	Vladivostok	a	Nouakchott.	Después	de	ese
currículum,	tremendamente	importante,	¿quién	nos	manda	someternos	a	esta	prueba?

—Le	 recuerdo,	 señor	Chapines,	 que	ha	 sido	el	propio	Presidente,	nuestro	Líder
Modélico,	el	que	nos	ha	convocado	—se	oyó,	como	en	un	susurro	de	confesionario,
la	voz	insinuante	del	moderador—.	No	me	hagan	más	difícil	esta	faena,	señores	míos.
Ciertamente,	yo	soy	el	primero	en	lamentar	que	nos	hayamos	visto	obligados	a	esto.
Es	como	si	alguien	nos	estuviera	estimulando	a	decir	 lo	que	 teníamos	callado,	pero
ésta	es	la	servidumbre	de	la	libertad	de	expresión.	Así	que	le	ruego,	señor	Chapines,
que	concrete	el	tema.	¿Cuál	es	su	aporte	en	este	debate	público,	al	que	nos	obliga	no
sé	si	el	destino	o	las	circunstancias	o	ambas	cosas	a	la	vez?	Por	favor,	concrete	usted
su	pensamiento,	a	ser	posible	en	el	ámbito	de	su	larga	experiencia	en	lo	laboral.

—Constatar	de	que	el	mundo	del	trabajo	es	el	más	sensible	a	estos	temas.	Estoy
de	acuerdo	con	el	compañero	Nicolás	(me	permitirá	que	todavía	lo	llame	así,	como	en
los	 viejos	 tiempos)	 en	 que	 los	 impuestos,	 en	 este	 país,	 los	 pagan	 los	 trabajadores.
Hemos	de	ser	tremendamente	autocríticos,	en	esto	como	en	todo,	según	dice	nuestro
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Presidente.	 Llamo	 trabajadores	 a	 los	 que	 están	 circunscritos	 al	 bloque	 semanal	 de
veintidós	 horas.	 «El	 placer	 del	 veintidós»,	 dice	 el	 acertado	 eslogan	 que	 hemos
diseñado	para	vender	esta	reforma.	Gracias	a	ese	dispositivo	no	hay	desempleo,	pero
también	es	verdad	que	hay	demasiado	ocio	para	casi	todo	el	mundo.	Ahora	bien,	las
clases	dirigentes	siguen	teniendo	el	privilegio	de	poder	trabajar	tantas	horas	como	les
convengan.	Esos	son	los	que	tendrían	que	pagar	el	 impuesto,	 todos	los	que	superan
las	 veintidós	 horas	 semanales.	 Excluyo,	 obviamente,	 a	 los	 altos	 cargos	 de	 la
Administración	 porque	 lo	 suyo	 es	 una	 dedicación	 altruista,	 no	 un	 trabajo.	Quedan,
pues,	 alrededor	 de	 unas	 ochocientas	 mil	 personas	 al	 frente	 de	 las	 organizaciones
privadas	o	en	trabajos	profesionales,	artísticos	o	intelectuales.	El	tema	yo	lo	veo	muy
fácil.	 Por	 cada	 hora	 que	 supere	 «el	 placer	 del	 veintidós»,	 se	 tiene	 que	 pagar	 una
cantidad	 a	 Hacienda.	 De	 esta	 manera	 se	 conseguiría	 un	 efecto	 secundario
tremendamente	importante:	reducir	las	horas	de	trabajo	y	en	consecuencia	crear	más
empleo	 en	puestos	directivos	y	profesionales,	 que	 son	precisamente	 los	que	 exigen
más	 calificación.	 De	 nada	 vale	 haber	 regulado	 la	 enseñanza	 obligatoria	 hasta	 los
veintiún	años,	si	luego	no	promovemos	puestos	de	responsabilidad	y	dirección	para	la
juventud.	Los	círculos	Divino	Tesoro	de	las	Juventudes	del	Partido	han	presionado,	y
con	 toda	 legitimidad,	 en	 este	 sentido.	 ¿Que	 todavía	 quedaría	 un	 reducido	grupo	de
«laboradictos»	 que	 quisieran	 trabajar	 cuarenta	 o	más	 horas	 semanales	 como	 en	 los
viejos	tiempos?	Allá	cada	cual.	Eso	sería	un	privilegio	y	por	tanto	tendrían	que	pagar
por	ello.	No	hay	que	olvidar	lo	que	dijo	nuestro	Presidente	en	la	promulgación	de	la
Ley	 de	 la	 Semana	 Laboral	 Restringida:	 «Por	 cada	 hora	 que	 se	 supera	 la	 cota	 del
bloque	de	veintidós	horas	semanales,	se	está	quitando	un	puesto	de	trabajo	a	un	joven
que	lo	necesita».	Parece	lógico	pensar	que	hemos	de	ser	consecuentes	y	gravar	con	un
impuesto	al	que	así	demuestra	su	insolidaridad.	En	el	impuesto	que	propongo	habría
que	ser	doblemente	estrictos	con	los	que	están	obligados	a	la	semana	laboral	de	cero
horas	porque	han	superado	la	edad	de	jubilación	(naturalmente	siempre	fuera	de	los
casos	de	dedicación	a	 las	 tareas	del	Estado),	 que	hemos	conseguido	 rebajarla	 a	 los
cincuenta	 años.	 Porque	 vamos	 a	 ver,	 ¿se	 puede	 consentir	 que	 un	 escritor	 publique
obras	originales	pasados	los	cincuenta	años,	cuando	esas	mismas	páginas	las	podría
suscribir	 bastante	 mejor	 un	 joven?	 ¿Es	 que	 no	 tiene	 suficiente	 el	 jubilado	 con	 su
pensión	vitalicia?	Que	no	se	diga,	como	ha	dicho	algún	comentarista	malévolo,	que
los	escritores	no	dedicados	a	funciones	del	Estado	lo	que	quieren	es	crear	y	no	ganar
dinero.	Pueden	crear	perfectamente,	asignados	como	están	a	los	clubes	de	la	tercera
edad,	como	animadores	culturales	no	retribuidos.	Incluso,	los	menos	rebeldes,	pueden
participar	en	los	circuitos	de	conferencias	(con	gastos	pagados)	que	se	dan	en	toda	la
red	 subcomunitaria	 de	 clubes	 Divino	 Tesoro.	 Esto,	 señores,	 es	 trabajar	 por	 el
progreso.	No	me	duelen	prendas	decirlo.

—¿Me	permite	una	matización,	señor	Chapines?	—hablaba	el	moderador—.	Su
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propuesta	es	ingeniosa,	pero	siguen	ustedes	erre	que	erre	con	las	ideas	punitivas.	Lo
que	es	peor,	amigo	Chapines,	su	sugestión	resulta	 ineficaz.	Si	usted	castiga	 trabajar
más	 horas,	 la	 gente	 se	 irá	 a	 su	 casa	 y	 en	 paz.	 Se	 crearán	 con	 ello	más	 puestos	 de
trabajo	(que	es	lo	que	a	usted	le	interesa,	no	nos	engañemos),	pero	ni	un	ecu	más	para
el	Estado,	que	es	lo	que	aquí	nos	preocupa,	porque	nos	interesa	el	bienestar	general.
Así	que	cavile	usted	mejor,	hombre.

Por	un	momento,	el	orondo	Chapines,	de	generosa	calva,	no	supo	qué	decir.	No
esperaba	una	ofensiva	tan	cortante.	Menos	mal	que,	para	esta	eventualidad,	su	jefe	de
prensa	le	había	preparado	la	salida.	Así	que	sacó	la	última	fichita	de	reserva	y,	según
leía,	fue	repentizando:

—Bueno,	entonces,	la	situación	es	tremendamente	importante.	Es	evidente,	a	mi
juicio,	 ciertamente,	 en	 cualquier	 caso,	 que	 los	 servicios	 públicos	 resultan	 cada	 vez
más	colapsados	por	las	necesidades	artificiales	que	han	ido	creando	en	la	ciudadanía
las	 ofertas	 del	 Estado	 de	 bienestar.	 Esta	 es	 la	 raíz	 del	 problema	 y	 en	 ella	 está	 la
solución.	Propongo	un	impuesto	global:	la	tasa	por	colapso	de	los	servicios	públicos.
Todos	 los	 ciudadanos	 dispondrán	 de	 una	 línea	 de	 crédito	 para	 la	 utilización	 de	 los
distintos	 servicios	 públicos.	 Por	 ejemplo,	 pueden	 ser	 atendidos	 de	 una	 operación
grave	 en	 un	 hospital	 una	 vez	 cada	 cinco	 años,	 en	 un	 ambulatorio	 una	 vez	 al	 año;
pueden	requerir	los	servicios	de	la	policía	una	vez	al	mes;	tienen	derecho	a	que	se	les
atienda	en	una	oficina	pública	una	vez	a	la	semana.	Los	ciudadanos	se	proveerán	de
una	 cartilla	 al	 respecto,	 que	 será	 sellada	 en	 cada	uno	de	 esos	 usos	 de	 los	 servicios
públicos.	Por	cada	atención	ulterior,	dado	que	contribuyen	al	colapso	antedicho,	 los
usuarios	recibirán	una	penalización	administrativa,	es	decir,	una	tasa	especial	que	se
devengará	 como	 la	 cuota	 que	 habría	 que	 pagar	 por	 el	 servicio	 correspondiente	 a
precios	de	mercado.	Este	dispositivo	lograría	otro	objetivo,	acorde	con	el	giro	social
del	régimen,	cual	es	el	de	la	tendencia	a	reprivatizar	muchos	servicios	públicos.	Esta
sería	una	forma	de	reprivatización	de	hecho,	que	contaría	con	el	beneplácito	de	todos
y	 cada	 uno	 de	 los	 interlocutores	 sociales.	 Se	 evitaría	 el	 colapso	 en	 los	 servicios
públicos,	que	esto	sí	es	de	lo	que	se	trata,	me	parece	a	mí.

—De	todas	formas	—prosiguió	el	moderador—	opino	que	algo	así	ya	se	ha	dicho
aquí.	No	confundan	ustedes	 las	 tasas	con	 los	 impuestos.	El	Estado	 tiene	que	seguir
poniendo	un	precio	a	los	servicios	que	imparte	(éstas	son	las	tasas),	pero	también	ha
de	detraer	una	parte	de	la	renta	de	los	ciudadanos	con	independencia	de	la	utilización
que	 éstos	 hagan	 de	 los	 servicios.	 De	 no	 existir	 esta	 segunda	 forma	 de	 impuesto
propiamente	dicho,	los	ricos	serían	cada	vez	más	ricos	y	aniquilarían	al	Estado,	que
somos	un	poco	todos.	De	lo	que	se	trata,	siento	repetirme	tanto,	es	de	arbitrar	alguna
fórmula	aceptable	para	hacer	más	Estado	al	Estado	y	menos	ricos	a	los	ricos.	Señor
Chapines,	veo	por	 las	pantallas	de	 los	retrograbadores	que	su	propuesta	ha	recibido
escasísimos	 votos	 de	 la	 audiencia.	 Lo	 siento.	 No,	 no,	 se	 ha	 terminado	 su	 tiempo.
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Señor	Terra,	 le	estamos	esperando.	La	 imagen	llega	un	poco	distorsionada.	¿A	ver?
Ahora.	¿Me	sigue?
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CAPITULO	14

Narciso	Terra
s	catalán,	como	Morrell,	pero	no	«catalán	del	bosque»,	como	se	dice,	sino	del	Ensanche,	esto	es,	citadino,
cosmopolita.	Parece	un	hombre	feliz.	Sólo	dos	problemas,	uno	físico	y	otro	psíquico,	de	menor	cuantía.	El

físico	es	su	tendencia	a	«hacer	barriga»,	como	él	dice;	una	característica	poco	acorde	con	su	papel	de	ministro	de
Paz	 y	 Seguridad	 (la	 conjunción	 en	 un	 superministerio	 de	 los	 antiguos	 departamentos	 de	 Defensa,	 Asuntos
Exteriores	y,	en	parte,	Industria).	El	psíquico	es	su	complejo	de	ser	la	reencarnación	de	Manuel	Azaña,	otro	civil,
otro	intelectual,	al	frente	de	las	Fuerzas	Armadas.	Los	dos	eran	igualmente	miopes	y	con	un	cuerpo	parecido,	fofo,
grandullón	y	sin	gracia.	Ambos	eran	espíritus	sensibles	y	selectos.	Los	dos	 intentaron	despolitizar	 los	ejércitos.
Aquí	acaban	las	semejanzas.	Narciso	Terra	es	un	triunfador,	sabe	de	economía,	habla	inglés,	es	catalán	y	ejerce.
Felipe	Gómez	 suele	 dejar	 caer	 que	Azaña	 era	 «un	 amargao».	No	 puede	 decir	 lo	mismo	de	 su	 colaborador,	 un
hedonista	profesional,	un	optimista	nato.

El	 rival	 de	 Narciso	 Terra	 no	 ha	 sido	 ningún	 otro	 ministro,	 pues	 él	 fue	 siempre	 más	 que	 un	 ministro.
Especialmente	en	el	interregno	de	1991	a	1992,	período	que	él	aprovechó	ladinamente	para	erigirse	en	presidente
de	 la	Generalidad	catalana.	El	baño	popular	 fue	suficiente	y	rápido.	Ni	por	un	momento	dudó	en	volver	con	el
Líder	Modélico,	una	vez	que	éste	se	aposentó	de	nuevo	en	la	jefatura,	ya	vitalicia,	de	Gobierno.	Regresó,	además,
a	su	antiguo	cargo,	aunque,	como	en	otros	casos,	previo	un	ligero	retoque	de	etiqueta	y	una	estudiada	ampliación
de	 funciones.	 ¿Quién	 mejor	 que	 el	 comerciante	 Terra	 para	 saber	 que	 las	 etiquetas	 son	 imprescindibles	 en	 el
negocio?	Además	de	ministro	de	Paz	y	Seguridad	fue	nombrado	vicepresidente	del	Gobierno.	Retirado	el	Líder
Modélico	a	El	Olivar,	él	era	quien	conducía	la	«política	de	cada	día»	en	La	Moncloa,	primero,	y	luego	en	Bailén.

Durante	su	mandato	en	la	Generalidad,	a	Terra	se	le	planteó	la	tentación	de	la	autodeterminación,	como	en	el
caso	de	los	vascos.	Tampoco	lo	dudó	y	eso	que	tenía	que	extremar	sus	veleidades	nacionalistas	para	desbaratar	a
su	oponente,	su	antiguo	compañero	de	despacho	Miguel	Pedra,	el	sempiterno	alcalde	de	Barcelona.	Lo	que	hizo
fue	manejar	con	habilidad	la	presión	independentista	para	conseguir	él	personalmente	más	poder,	más	prestigio,
como	hombre	componedor,	enemigo	del	 tot	o	res.	En	 la	práctica,	consiguió	un	especialísimo	autogobierno	para
Cataluña,	distinto	del	de	las	demás	autonomías	y	alejado	así	mismo	del	modelo	de	Estado	Libre	Asociado	que	se
habían	 dado	 los	 vascos.	 El	 tiempo	 le	 ha	 dado	 la	 razón.	 El	 ELA	 de	 Euskadi	 representa	 una	 nación	 agraria	 y
decadente	(bien	que	con	sellos	de	correo	propios),	mientras	que	Cataluña	concentra	hoy	el	parque	empresarial	más
moderno	de	Europa.	Desde	luego,	la	industria	catalana	(asociada	en	gran	medida	a	la	japonesa	y	coreana,	todo	hay
que	decirlo)	es	hoy	la	principal	exportadora	de	sistemas	de	seguridad	de	todo	el	continente	europeo.	Se	comprende
que	los	empresarios	catalanes	quisieran	ver	otra	vez	a	su	paisano	al	frente	de	los	destinos	militares.	¿Quién	iba	a
imaginar	hace	unos	años	que	Cataluña	iba	a	exportar	armas	al	Reino	de	Rusia	(antes	Unión	Soviética)?	El	artífice
de	ese	milagro	está	hoy	en	la	teleconferencia.	Precisamente	fue	él	quien	descubrió	el	peligro	potencial	que	iba	a
representar	en	pocos	años	el	rearme	de	Indonesia	y	la	tesis	de	la	democracia	no	participativa	que	se	ha	difundido
desde	ese	país.	Indonesia	es	hoy	la	gran	amenaza	mundial	y	son	pequeños	todos	los	esfuerzos	que	se	hagan	para
resistir	ese	brutal	superpoder.	Todo	esto	nos	parece	hoy	un	razonamiento	conocido	y	admitido	por	todos,	pero	en
su	día	fue	el	novedoso	argumento	de	Terra	que	sirvió	para	unificar	el	Pacto	de	Varsovia	con	 la	OTAN.	En	esta
teleconferencia	sus	palabras	despertaron	una	gran	expectación.

—Le	sigo	perfectamente.	Es	usted	el	que	no	me	ha	dado	entrada	cuando	se	la	he
pedido.	Como	que	 la	comunicación	va	por	satélite…	Nosotros	vamos	a	 resucitar	 la
vieja	 tradición	 de	 la	 «cuota».	Así	matamos	 dos	 pájaros	 de	 un	 tiro,	 para	 emplear	 la
expresión	que	acabamos	de	oír.	Por	un	lado,	recaudaremos	los	impuestos	necesarios	y
por	otro	solventaremos	el	pavoroso	problema	de	la	insumisión.	Este	año	hemos	hecho
un	40	por	 ciento	de	 insumisos	más	un	20	por	 ciento	de	prófugos.	En	 total,	 seis	 de
cada	 diez	 mozos	 y	 mozas	 obligados	 al	 servicio	 militar	 se	 excluyen	 de	 ese	 deber.
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Cierto	es	que,	con	la	incorporación	de	las	mujeres	y	la	automatización	de	las	armas,
ya	no	necesitamos	reemplazos	tan	numerosos,	pero	la	desmoralización	de	la	tropa	es
evidente,	 sobre	 todo	después	de	 la	mala	 experiencia	de	 la	guerra	del	Norte	y	de	 la
permuta	 de	Ceuta	 y	Melilla.	 Cada	 vez	 que	 vengo	 a	 Bruselas	me	 lo	 recuerdan	mis
colegas.	 Esto	 ha	 de	 corregirse.	 El	 impuesto	 de	 cuota	 es	 muy	 sencillo.	 Todos	 los
mozos	y	mozas	están	obligados	al	servicio.	No	hay	excepciones.	Para	liberarse	de	la
obligación,	basta	 con	pagar	una	 tasa,	 cuya	cuantía	 fijaremos	en	 su	día.	Después	de
todo,	el	servicio	militar	no	es	más	que	un	impuesto	en	especie.	No	lo	podemos	sacar
sin	más.	Parece	más	moderno	que	 se	 pueda	 satisfacer	 en	dinero.	Esto	 permitiría	 al
Estado	un	 ingreso	 regular	de	 fácil	 recaudación.	Me	adelanto	a	 las	 críticas	que	va	a
recibir	 este	 proyecto:	 que	 «la	 guerra	 la	 harían	 los	 pobres».	 Pobre	 concepto	 de	 la
guerra.	 Es	 palabra	 que	 no	 me	 gusta.	 Nosotros	 no	 hacemos	 guerras,	 como	 en	 el
pasado.	Bellum	gerant	fortes,	es	decir,	que	hagan	los	poderosos	las	guerras.	Nosotros
somos	 un	 pequeño	 país	 pacífico,	 que	 sólo	 se	 preocupa	 por	 mantener	 la	 paz	 y	 la
seguridad	del	área	de	referencia.	En	ella	convivimos	con	nuestros	vecinos,	amigos	y
aliados:	franceses,	vascos,	portugueses	y	marroquíes.	Lo	que	nos	preocupa	es	que	el
resto	del	mundo	(excepto	Indonesia,	es	claro)	se	interese	por	esas	cuestiones	de	paz	y
seguridad	y	así	les	podamos	vender	armas,	o	mejor,	dispositivos	de	defensa.	Tanto	es
así	 que	 la	 mayoría	 de	 los	 mozos	 y	 de	 las	 mozas	 del	 reemplazo	 los	 tenemos
actualmente	en	misiones	de	distribución	de	esos	dispositivos	por	todo	el	mundo.	Aun
así,	 las	 comisiones	 son	 escasas	y	 la	mayoría	 prefiere	 trabajar	 en	 la	 economía	 civil.
Nosotros	no	estamos	en	contra	de	esa	legítima	aspiración…,	siempre	que	paguen.	El
que	no	quiera	participar	en	la	patriótica	misión	de	difundir	los	dispositivos	defensivos
españoles	 por	 toda	 la	 geografía	 global	 tendrá	 que	 contribuir	 con	 la	 cuota
correspondiente.	 Este	 es	 el	 impuesto	más	 justo,	 lo	 digo	 como	 economista	 que	 soy.
Pondremos,	 incluso,	 una	 cuota	 obligatoria	 mínima	 y	 una	 cuota	 extraordinaria	 y
voluntaria	para	todos	aquellos	que	quieran	contribuir	generosamente	a	esta	patriótica
labor.	A	los	que	decidan	hacer	país	de	este	modo,	les	diremos:	Señores,	ante	su	gesto
nos	sacamos	el	sombrero.

El	 encendido	 parlamento	 del	 ministro	 de	 Paz	 y	 Seguridad	 fue	 seguido	 con
atención	 por	 los	 participantes	 de	 la	 teleconferencia.	 Se	 veía	 en	 sus	 caras.	 Hablaba
Terra	desde	el	puente	de	mando	del	portahelicópteros	que	acababa	de	ser	entregado	a
las	Fuerzas	Reales	de	Marruecos.	Sus	ojillos	brillaban	de	ingenio	y	malicia,	gesto	al
que	acompañaba	una	sonrisa	de	satisfacción	en	su	cuerpo	orondo,	grasiento,	del	que
destacaban	 también	 las	 manitas	 regordetas	 como	 apéndice	 móvil	 de	 unos	 brazos
demasiado	cortos.	La	figura	era	 lo	menos	marcial	que	uno	pueda	imaginar.	Es	más,
destilaba	 la	bonhomía	que	suelen	 tener	 los	 tenderos	de	su	 tierra.	Se	 rumoreaba	que
era	 el	 delfín	 del	 Líder	 Modélico,	 seguramente	 por	 su	 mole	 carnosa	 y	 su	 agilidad
mental.	Para	ser	un	auténtico	delfín,	esto	es,	heredero	del	número	uno,	 le	 sobraban
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años	 y	 caderas.	 Las	malas	 lenguas	 le	 criticaban	 la	 voz	 aflautada,	 que	 se	 escapaba,
sorprendentemente,	 de	 aquella	 figura	 adiposa,	 casi	 como	 una	 venus	 esteatopigia.
Habladurías.	Lo	 cierto	 era	 que	 daba	 vuelta	 y	media	 en	 astucia	 política	 a	 todos	 sus
oponentes.	Suya	fue	la	idea,	como	hemos	dicho,	de	fundir	en	una	sola	organización	la
OTAN	y	el	Pacto	de	Varsovia	para	conjurar	la	terrible	amenaza	de	Indonesia.	A	partir
de	ahí	se	demostró	que	los	asuntos	de	Defensa	y	de	Exteriores	tenían	que	ir	unidos.	El
hecho	es	que,	cuando	Narciso	Terra	hablaba,	nadie	le	contradecía.	Tampoco	en	esta
ocasión.	Solamente	hay	que	destacar	el	estrambote	del	ministro	Morrell,	por	una	vez
dubitativo	y	más	bizqueante	que	de	costumbre.

—Quiero	abundar	en	lo	que	ha	dicho	mi	compañero	Narciso	Terra.	Entiendo	que
sería	poco	equitativo	que	 la	cuota	del	 servicio	 (militar,	por	supuesto)	se	hiciera	por
igual	 para	 todas	 las	 personas.	 Tendría	 que	 arbitrarse	 un	 polinomio	 para	 hacer
equivaler	 la	cantidad	a	pagar	con	 la	mitad	del	montante	de	 los	 ingresos	que	podría
devengar	el	sujeto	tributario	a	lo	largo	de	un	año	de	trabajo	en	una	ocupación	civil,	la
más	cercana	a	sus	posibilidades.	Incluso	ese	50	por	ciento	podría	escalonarse	según
un	gradiente	progresivo	en	función	de	los	ingresos	familiares,	ajustados	naturalmente
al	índice	de	inflación.

—No	 descendamos	 a	 detalles	—le	 interrumpió	 con	 un	 falsete	Narciso	Terra—.
Aquí	 lo	que	se	discute	es	de	principios.	No	es	éste	el	 lugar	para	 tecnicalidades.	Mi
departamento	 es	 el	 único	 que	 afecta	 sin	 excepción	 a	 todos	 los	 ciudadanos	 y
ciudadanas.	Por	lo	tanto,	es	el	que	tiene	capacidad	de	recoger	el	grueso	de	los	fondos
públicos	que	en	este	momento	se	necesitan.	Aprovecho	para	decir	que	si	queremos
ser	 competitivos	 en	 nuestra	 principal	 partida	 de	 exportaciones,	 que	 es	 la	 venta	 de
dispositivos	de	seguridad,	hemos	de	dar	más	facilidades	fiscales	a	 los	compradores,
hoy	prácticamente	todos	los	Estados	del	mundo	libre.	La	guerra	actual	es	una	guerra
de	 escandallos.	 Nos	 hemos	 convertido	 en	 una	 formidable	 potencia	 de	 paz	 y
seguridad.	No	vamos	 a	 renunciar	 a	 ello.	En	 este	momento,	 el	 80	 por	 ciento	 de	 los
efectivos	 de	 investigación	 y	 desarrollo	 en	 nuestras	 universidades	 trabajan	 en
proyectos	de	paz	y	 seguridad	que	 subvenciona	mi	departamento	de	 alguna	manera.
Son	actividades	todas	ellas	de	«trabajo	intensivo»,	es	decir,	que	proporcionan	mucha
mano	de	obra	y	mucho	cerebro	también.	Es	lógico	que	si	el	país	se	beneficia	tanto	de
esa	actividad,	haya	que	devolver	la	parte	correspondiente	al	Fisco.	Es	una	cuestión	de
justicia	distributiva.	«Justicia»	porque	es	el	 ideal	que	persigue	nuestro	Partido	 (The
New	 York	 Times	 lo	 llamaba	 el	 otro	 día	 «el	 partido	 justicialista	 de	 Europa»)	 y
«distributiva»	 porque	 la	 distribución	 de	 sistemas	 de	 paz	 y	 seguridad	 por	 todo	 el
mundo	es	nuestro	principal	negocio,	el	negocio	del	Estado.

Las	últimas	palabras	fueron	acompañadas	por	los	aplausos	de	algunos	asistentes	a
la	 teleconferencia.	 Era	 la	 oratoria	 arrebatadora	 del	 delfín,	 aunque	 a	 veces	 se	 le
criticara	por	su	acento	catalán	(pura	envidia).	La	expresión	«el	negocio	del	Estado»	la
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empleaba	 mucho	 Narciso	 Terra	 para	 contestar	 a	 la	 opinión	 de	 la	 izquierda	 que
hablaba	 del	 «Estado	 de	 los	 negocios»	 para	 referirse	 despectivamente	 a	 la	 política
económica	 del	 Gobierno.	 Narciso	 Terra	 era	 un	 gran	 dialéctico.	 Una	 vez	 en	 el
Parlamento,	 ante	 la	 ironía	 de	 Pablo	 Aragonés,	 el	 veterano	 líder	 de	 Izquierda
Federada,	quien	pronunció	lo	de	«felipismo	rima	con	fascismo»,	Terra	le	contestó	con
gran	rapidez:	«Sí,	y	también	izquierda	rima	con	mierda».

Aunque	 era	 de	 esperar	—había	 sucedido	 otras	 veces—,	 los	 retrograbadores	 se
volcaban	 tras	 las	 palabras	 de	 Terra.	 Más	 de	 diez	 millones	 de	 televidentes	 habían
apoyado	sus	palabras,	una	cifra	destacada,	pues	en	estas	confrontaciones	la	mayoría
de	 la	 audiencia	 permanecía	 silente.	 Este	 dato	 quería	 decir	 otra	 cosa:	 que	 muchas
familias	iban	a	pagar	con	gusto	la	«cuota»	anunciada	para	que	sus	hijos	no	fueran	al
servicio	 militar.	 Una	 vez	 más,	 Narciso	 Terra	 había	 dado	 en	 el	 clavo.	 Lo	 que	 no
señalaba	 el	 dispositivo	 de	 los	 retrograbadores	 era	 cuántos	 de	 esos	 votos	 eran	 de
militares.	 No	 sabemos	 si	 tal	 pensamiento	 pasó	 por	 la	 cabeza	 de	 Terra	 mientras
contemplaba	 satisfecho	 el	 baile	 de	 cifras	 en	 la	 pantalla.	 De	 suceder	 tal	 cosa,
seguramente	lo	habría	desechado	como	parte	de	la	pesadilla	de	Azaña.
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V

CAPITULO	15

Enrique	Música	Hatroz
asco	 y	 judío	 a	 la	 vez,	 hermosa	 combinación,	 que	 se	 refleja	 en	 su	 nariz	 aguileña	 y	 en	 el	 gusto	 por	 los
placeres	de	la	mesa.	Siempre	se	consideró	excepcional.	De	pequeño,	en	el	colegio	(el	único	que	en	España

llevaba	el	pleonasmo	de	Colegio	Católico	de	Santa	María)	fue	exonerado	de	la	obligación	de	oír	misa	todos	los
días.	En	sus	años	adolescentes	tuvo	veleidades	literarias	que	luego	mantuvo	en	la	reserva.	Se	especializó	más	bien
en	ser	un	auténtico	animal	político.	Lo	consiguió.

Pasó	 unos	 años	 «castigado»	 por	 haber	 conspirado	 con	 los	 militares	 para	 formar	 con	 ellos	 una	 especie	 de
Gobierno	de	concentración	nacional.	Luego	aterrizó	en	el	Ministerio	de	Justicia	como	podía	haberlo	hecho	en	el
de	Marina.	 De	 él	 nació	 la	 idea	 de	 repartir	 frasquitos	 de	 lejía	 en	 las	 cárceles	 para	 que	 los	 presos	 drogadictos
desinfectaran	las	jeringuillas.	Más	práctica	fue	la	siguiente	medida	complementaria.	Simplemente	los	presos	en	la
fase	terminal	por	drogas	o	sida	eran	excarcelados.	De	este	modo,	no	morían	en	la	cárcel	y	por	lo	tanto	no	existía	el
problema	correspondiente.	«Muerto	el	perro,	se	acabó	la	rabia»,	se	rumorea	que	dijo	el	caudillo	Gómez	cuando	le
comentaron	la	medida.	Parece	más	bien	otra	maledicencia.

Después	 del	 interregno	 de	 1991	 y	 la	 definitiva	 entronización	 de	 Gómez,	 Música	 Hatroz	 fue	 uno	 de	 los
ministros	que	no	volvió	 a	 su	 lugar	 anterior.	Tras	un	nuevo	 retiro	 en	 los	 cuarteles	 del	Partido	—donde	 siempre
había	destacado	por	su	capacidad	de	estratega	y	de	llevarse	bien	con	todo	el	mundo—	fue	ascendido	al	cargo	que
ahora	ocupa	con	gran	brillantez:	vicerrey	en	el	ELA	de	Euskadi.	Su	labor	es	puramente	honorífica	(un	poco	como
los	 gobernadores	 generales	 de	 la	 Commonwealth),	 pero	 muy	 influyente.	 Siempre	 ha	 sido	 uno	 de	 esos	 raros
políticos	 que	 prefieren	 la	 influencia	 al	 poder.	 El	 cargo	 de	 vicerrey,	 por	 ser	 único,	 le	 permite	 un	 protocolo
personalísimo	y	una	dosis	de	influencia	extraordinaria.	Aquí	hay	que	apelar	otra	vez	al	rumor.	Este	dice	que	su
ascenso	se	debió	a	una	pirueta	literaria.	Contémosla.

Enrique	Música	Hatroz	dirige	una	revista	cultural,	Reflejos,	fundada	por	él	mismo	hace	ya	bastantes	años.	Es
una	revista	minoritaria,	pero	muy	leída	en	la	república	de	las	letras.	Pues	bien,	en	un	número	extraordinario	sobre
el	 vigésimo	 aniversario	 del	 Congreso	 de	 Suresnes,	 en	 1994,	 la	 citada	 revista	 publicó	 un	 soneto	 dedicado	 al
caudillo	Gómez,	firmado	por	un	tal	Angel	Maverick.	Nunca	se	supo	quién	se	ocultaba	bajo	el	seudónimo,	pero	la
versión	más	 autorizada	 lo	 atribuyó	 a	 la	 pluma	 de	Música	 Hatroz.	 La	 otra	 versión,	 que	 lo	 asociaba	 a	 Joaquín
Menina,	era	menos	fiable.	Menina	también	escribe	versos	satíricos,	pero	le	gusta	más	el	verso	libre	(no	podía	ser
menos).	Fuera	o	no	cierta	la	autoría	de	Música	Hatroz,	lo	cierto	es	que	el	soneto,	que	quería	ser	satírico,	agradó
sobremanera	al	Presidente.	Tanto	es	así	que	a	partir	de	esa	fecha	se	popularizó	el	título	de	«Líder	Modélico»	para
llamarle	en	público.	Aunque	nunca	se	ha	reflejado	en	una	disposición	general,	lo	cierto	es	que	la	expresión	cuajó	y
todo	el	mundo	la	emplea.	Los	lectores	han	visto	mil	veces	reproducido	el	soneto.	Si	lo	registramos	aquí	es	como
recuerdo	de	un	episodio	amable	de	la	vida	política	española:

CHARADA	PARA	UN	CAUDILLO

Avisen	al	que	sea	navegante,
no	importa	quién	fuere	el	destinatario.
Háganlo	con	carácter	prioritario,
digan	que	es	tremendamente	importante

No	muevan	demasiado	el	incensario.
Del	mar	es	pescador	perseverante.
Caudillo	popular,	buen	gobernante,
del	PSOE	fue	primer	secretario.

Es	de	Híspalis,	como	era	Trajano.
En	Montelarreina	superó	el	IPE
ESE,	con	notable	espíritu	bélico
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Sol	del	tercer	mundo	es	el	sevillano.
Han	acertado	ustedes.	Es	Felipe
Gómez,	el	amado	Líder	Modélico.

Una	única	tacha	debe	señalársele	a	Música	Hatroz:	su	feroz	anticomunismo,	acaso	por	el	hecho	de	haber	sido
comunista	 en	 su	 juventud.	 No	 ha	 superado	 el	 trauma	 del	 renegado.	 En	 este	 sincrético	 principio	 de	 siglo,	 ser
anticomunista	 es	 como	 ser	 antiesclavista	 o	 abolicionista	 o	 arriano.	 No	 se	 entiende	 contra	 quién	 lucha	 hoy	 un
anticomunista.	Tanto	es	así	que	hay	quien	ha	inscrito	al	bueno	de	Enrique	Música	Hatroz	entre	los	compañeros	de
viaje	de	la	secta	Moon.	Puede	que	juegue	aquí	el	factor	del	carácter	antimusulmán	que	suele	distinguir	el	credo	de
los	 «moonies».	 Hasta	 se	 dice	 que	 nuestro	 personaje	 ha	 participado	 en	 no	 sé	 qué	 ceremonia	 de	 matrimonio
colectivo	de	dicha	 secta.	El	 dato	 es	 inverificable,	 desde	 luego.	A	Música	Hatroz	 siempre	 le	 ha	 acompañado	 el
bulo.

Nuestro	hombre	es	la	viva	estampa	del	optimismo	en	política.	Su	vitalidad	resulta	extraordinaria	en	medio	de
una	cúpula	del	Partido	a	la	que	se	tacha	de	gerontocrática.	Su	cabello	era	blanco,	pero	ahora	(después	del	último
matrimonio)	se	lo	tiñe	de	negro	azabache,	y	adorna	ensortijado	y	rebelde	su	gran	cabeza.	El	pueblo	lo	denomina
cariñosamente	P.C.,	unos	dicen	—sigue	el	rumor—	que	por	Partido	Comunista	y	otros	por	«Pelo	Cojonera».	La
gente	no	tiene	otra	cosa	en	qué	discurrir.

—Yo,	 señores,	 es	 bien	 sabido,	 tengo	 un	 temperamento	 lúdico	 y	 soy	 un	 gran
aficionado	a	la	lotería,	a	los	toros	y	al	mus,	por	ese	orden.	La	combinación	no	puede
ser	más	española,	lo	digo	porque	me	considero	español	a	fuer	de	vasco,	aunque	ahora
la	 mayoría	 de	 los	 vascos	 hayan	 decidido	 formar	 su	 propia	 subcomunidad,	 si	 bien
reconociendo	al	Rey	de	España	como	Jefe	del	Estado.	Digo	esto	porque	en	 las	 tres
aficiones	—la	lotería,	los	toros	y	el	mus—	cuenta	mucho	la	suerte.	Suerte	de	varas	o
suerte	 de	 matar	 se	 dice	 en	 los	 toros.	 Pues	 bien,	 si	 la	 creencia	 en	 la	 suerte	 es	 tan
profunda	entre	los	españoles,	¿por	qué	no	organizar	el	impuesto	principal	como	una
lotería?	 Una	 lotería	 al	 revés,	 se	 entiende.	 Cada	 uno	 de	 nosotros	 tiene	 ya	 un	 NIF
(Número	de	Identificación	Fiscal).	No	hay	dos	iguales,	por	definición.	Si	los	hubiera,
ya	nos	cuidaríamos	de	deshacer	el	entuerto.	El	 impuesto	seleccionaría	al	azar,	cada
semana	 (para	 darle	 más	 emoción),	 una	 lista	 de	 números	 «desgraciados»	 con	 la
obligación	de	pagar	a	Represión	Fiscal.	El	juego	se	podría	complicar	todavía	un	poco
más,	 lo	que	 le	daría	más	 interés	y	de	paso	 redondearía	 los	 ingresos	 tributarios.	Los
ciudadanos	 y	 ciudadanas	 podrían	 «comprar»	 su	 número	 cada	 semana,	 o	 mejor,
«rescatarlo».	 Esto	 significa	 que	 si	 pagan	 una	 pequeña	 cantidad	 fija,	 su	 número	 no
entraría	 en	 el	 sorteo.	 Lo	 cual	 quiere	 decir	 que	 los	 ricos,	 que	 buscan	 la	 seguridad,
estarían	 menos	 expuestos	 al	 «premio»	 negativo	 de	 tener	 que	 pagar	 de	 forma
extraordinaria,	 pero	 irían	 pagando	 de	 todas	 maneras	 de	 un	 modo	 fijo,	 regular.	 El
sistema	presenta	un	efecto	inesperado,	cual	es	el	de	llenar	las	inmensas	horas	de	ocio
con	las	que	la	gente	no	sabe	qué	hacer.	Lo	de	la	semana	de	las	veintidós	horas	es	una
verdadera	 angustia	 subcomunitaria,	 tengo	 que	 decirlo.	 Es	 tal	 el	 interés	 de	 los
españoles	 por	 los	 juegos	 de	 azar	 que	 con	 este	 procedimiento	 serían	 muchas	 las
personas	 que	 asistirían	 alborozadas	 a	 los	 «sorteos	 negativos»	 semanales.	 En	 un
número	infinito	de	jugadas	todos	habríamos	pagado	lo	mismo.	Es	decir,	a	la	larga	el
sistema	resulta	tremendamente	justo.
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Por	 un	 momento	 se	 produjo	 un	 silencio	 de	 sorpresa.	 Ninguna	 pantalla	 pedía
participar	 y	 hasta	 el	 moderador	 se	 había	 quedado	 traspuesto.	 El	 ministro	 Música
Hatroz	 se	 había	 parado	 como	 esperando	una	 réplica	 o	 un	 aplauso.	Aprovechó	para
encender	el	puro,	que	se	le	había	apagado.	Era	uno	de	los	pocos	personajes	públicos	a
los	 que	 se	 le	 dejaba	 fumar	 delante	 de	 la	 cámara.	 El	 otro	 era	 Luis	 Umbría.	 La
explicación	 para	 estas	 dos	 excepciones	 era	 que	 ambos	 formaban	 parte	 del	Consejo
Exportador	de	Tabaco,	otro	de	los	capítulos	que	había	subido	rampante	en	las	cifras
de	nuestro	comercio	exterior.	Música	y	Umbría	habían	fomentado	una	fundación	para
el	estudio	de	los	efectos	benéficos	del	tabaco	sobre	la	fertilidad.	Después	de	todo,	si
el	cáncer	se	podía	prevenir	con	la	 ingesta	de	grandes	cantidades	de	yogur,	 tampoco
había	que	cuidarse	mucho	de	 los	efectos	cancerígenos	del	 tabaco.	Más	preocupante
era	el	posible	efecto	esterilizante	del	yogur.	¿No	estaría	en	el	nuevo	vicio	nacional	la
clave	del	descenso	de	la	natalidad?	Hay	sospechas	de	que	el	tabaco	puede	corregir	la
infertilidad,	que	ésta	es	la	verdadera	plaga	de	este	comienzo	del	tercer	milenio.

El	hielo	se	rompió	con	un	constructivo	comentario	por	parte	de	Joaquín	Menina,
pertrechado	 siempre	 de	 argumentos	 estadísticos,	 a	 pesar	 de	 su	 imagen	de	novelista
exitoso:

—Aplaudo	la	iniciativa	del	compañero	Enrique	Música.	Una	única	observación:
las	leyes	del	azar	harían	que	pagaran	este	impuesto	los	ciudadanos	modestos,	que	son
los	más.	Se	me	ocurre	un	arreglo.	En	lugar	de	que	cada	uno	tuviera	un	número	para
esa	 lotería	 negativa,	 se	 podría	 arbitrar	 un	 dispositivo	 para	 que	 las	 familias	 con
mayores	 posibles	 tuvieran	más	 números.	Por	 ejemplo,	 en	 proporción	 a	 los	 yogures
consumidos,	si	es	que	se	acepta	este	 indicador	propuesto	por	Hernández	Bermúdez,
que	a	mí	me	parece	tan	realista	e	imaginativo	a	la	vez.	El	único	inconveniente	sería,
como	en	otros	casos,	el	de	la	posible	ocultación.	Aprovecho	para	decir	algo	que	antes
no	he	podido	comunicar	por	la	pantalla,	 lo	hemos	comentado	aquí	algunos	antes	de
empezar	 la	 teleconferencia:	 el	 único	 modo	 de	 frenar	 el	 consumo	 de	 yogures,	 en
verdad	 preocupante,	 es	 mediante	 una	 cartilla	 nominal.	 De	 ese	 modo	 podríamos
obtener,	además,	una	estadística	precisa.

—Si	ésa	es	la	única	reserva,	la	admito,	pues	—continuó	Música	Hatroz—.	Como
pueden	ver,	mi	invento	de	la	«lotería	fiscal	negativa»	no	tiene	vuelta	de	hoja.	Lotería,
para	empezar,	claro.	Luego	se	podría	democratizar	aún	más,	adaptándola	al	juego	de
las	 maquinitas	 recreativas,	 que	 existen	 en	 todas	 las	 yogurterías	 del	 país.
Definitivamente	 somos	 un	 pueblo	 lúdico	 y	 hedonista.	 No	 vamos	 a	 renunciar	 a	 lo
mejor	de	nuestra	estirpe.

—Pues	 tengo	que	 felicitar	a	nuestro	 invitado	—habló	esbozando	una	sonrisa	de
oreja	 a	 oreja	 el	 moderador—.	 Estoy	 viendo	 la	 pantalla	 del	 retrograbador	 y
compruebo,	eso	es,	que	los	números	avanzan	vertiginosos.	A	este	ritmo	los	votos	van
a	pasar	de	los	diez	millones.	Se	ve	que,	en	efecto,	a	la	gente	le	gusta	eso	de	la	lotería,
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aunque	 sea	 para	 pagar.	 Este	 es	 el	 ideal,	 que	 yo	 decía,	 del	 impuesto	 que	 se	 paga	 a
gusto,	 en	 plan	 de	 colaboración	 con	 los	 poderes	 públicos.	 Ya	 veo	 el	 eslogan:
«Contribuir	 deleitando».	 ¡Doce	 millones	 y	 sigue	 subiendo!	 Me	 saco	 el	 sombrero,
señores.	No	 hubiera	 yo	 apoyado,	 en	 principio,	 como	 técnico,	 una	 solución	 así,	 tan
poco	 seria,	 pero	 la	 democracia	 tiene	 sus	 exigencias.	 Esto	 es	 también	 el	 mercado.
Trece	millones	y	pico	de	votos.	Por	ahora,	 la	propuesta	más	aceptada.	Qué	quieres
que	te	diga,	amigo	Enrique.	Enhorabuena	a	nuestro	flamante	vicerrey.
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CAPITULO	16

Rosa	Marqués
ocióloga,	inquieta,	voluntariosa,	con	más	sentido	del	trabajo	que	del	humor.	Acostumbra	a	sentarse	descalza
con	los	pies	sobre	el	sofá,	postura	asaz	turbadora	para	el	visitante.	Pasó	del	anonimato	de	hacer	encuestas

para	el	vicepresidente	del	Gobierno	a	portavoz	del	Gobierno.	Con	gran	sorpresa,	descubrió	ella	misma	que	en	tal
cargo	 se	 le	 notaba	 un	 terrible	 defecto,	 del	 que	 ni	 siquiera	 se	 habían	 percatado	 sus	 alumnos	 en	 los	 años	 de	 la
universidad:	que	no	sabía	hablar	en	público.	Sobre	todo	le	fallaban	las	concordancias.	Buscaba	ansiosamente	en	la
memoria	algunas	palabras	que	se	resistían	a	salir	del	almacén	cerebral,	lo	que	le	provocaba	una	pertinaz	arruga	en
el	 entrecejo.	 Esta	 dislalia	 es	 muy	 corriente	 en	 el	 gremio	 político,	 pero	 «canta»	 en	 el	 cargo	 de	 portavoz	 del
Gobierno.	Hay	que	reconocer	el	espíritu	de	superación	de	Rosa	Marqués.	A	finales	de	1990,	en	vista	de	que	no
mejoraba	su	expresión	oral,	se	fue	una	temporada	a	Londres,	a	la	Academia	Dolittle,	especializada	en	el	arte	de
hablar	en	público.	No	se	sabe	si	 llegó	a	estudiar	con	Mr.	Higgins,	pero	el	caso	es	que,	al	cabo	de	unos	meses,
volvió	con	una	expresión	oral	casi	perfecta.	De	paso,	aprendió	inglés	tan	bien	que,	años	después,	sería	nombrada
embajadora	en	Washington.	Lo	malo	es	que	en	el	habla	castellana	se	le	quedaron	prendidas	muchas	expresiones
anglicanas.	 La	 tacha	 no	 era	 mala	 del	 todo.	 En	 los	 círculos	 políticos	 se	 estilaba	 mucho	 el	 uso	 de	 palabras	 o
expresiones	traducidas	literalmente	del	inglés,	aunque	el	sentido	se	resintiera	un	poco.

Después	de	su	estancia	en	Washington,	Rosa	Marqués	accedió	al	puesto	de	comisaria	de	Relaciones	con	 la
Comunidad.	 Suya	 fue	 la	 iniciativa,	 que	 ahora	 se	 discute	 en	 Estrasburgo,	 de	 obligar	 a	 los	 Estados	miembros	 a
otorgar	«en	propiedad»	los	cargos	de	ministro	o	equivalentes.	El	ministro	puede	rotar	de	puesto,	pero	una	vez	que
se	llega	a	esa	posición,	ya	no	lo	abandona,	como	sucede	con	el	resto	de	los	funcionarios.

Experta	como	es	Rosa	Marqués	en	sociología	de	la	familia,	su	opinión	fue	tenida	muy	en	cuenta	en	la	ley	que
permitió	la	poligamia	(y	que	de	paso	ayudaba	a	su	antiguo	mentor,	Alfonso	Paz).	La	ley	especificaba	el	sentido
técnico	de	esa	expresión,	no	el	vulgar,	es	decir,	admitía	la	posibilidad	del	matrimonio	con	varios	cónyuges,	con
independencia	 del	 sexo	 del	 sujeto.	Como	 es	 natural	—han	pasado	ya	 algunos	 años—,	 la	 ley	 levantó	 en	 su	 día
fuertes	polémicas.	En	honor	de	la	verdad,	hay	que	decir	también	que	Rosa	Marqués	ha	sido	siempre	monógama,
rara	condición	en	su	ambiente.	El	caso	recuerda	el	de	Francisco	Hernández	Bermúdez,	quien,	siendo	ministro	de
Justicia	 en	 el	 Partido	Centrista,	 impulsó	 la	 ley	 de	 divorcio	 en	 España,	 aunque	 él	 no	 se	 divorció,	 para	 general
frustración	de	 tantas	 lenguas	bífidas.	No	 siempre	 los	 políticos	 promueven	 las	 leyes	para	 su	provecho	personal.
Estos	ejemplos	lo	demuestran.

—Supongo	 que	 el	 que	 sea	 la	 única	mujer	 de	 este	 debate	 y	 el	 que	 se	me	 haya
puesto	en	el	último	lugar	no	quiere	decir	nada	sobre	el	hecho	de	la	discriminación	de
las	mujeres	en	este	país.	No	soy	yo	precisamente	una	adherente	del	feminismo,	pero
en	 mi	 etapa	 de	 embajadora	 en	 Washington	 trabé	 contacto	 con	 el	 movimiento
feminista	 en	 favor	 de	 la	 huelga	 fiscal.	Mi	 sucesor	 en	 el	 cargo,	 el	 compañero	 Luis
Martínez-Zúñiga,	sabe	de	esto	más	que	yo	porque	le	ha	tocado	vivir	de	cerca	todo	su
desarrollo.	Es	 un	movimiento	 que	 ha	 avanzado	 incontenible	 hasta	 paralizar	 la	 vida
parlamentaria	 norteamericana.	 No	 sabemos	 si	 el	 movimiento	 va	 a	 conseguir
enraizarse	 en	 España,	 aunque	 todo	 lo	 que	 procede	 de	 la	 gran	 nación	 americana	 es
nuestro	 referente	 inmediato.	Ahí	 está	 la	moda	de	 las	yogurterías	o	 la	 supresión	del
alcohol	como	hábito	social.	Lo	que	hay	que	hacer	en	este	caso	de	la	huelga	fiscal	es
adelantarse	 a	 las	 reformas	 pertinentes	 para	 que	 tal	 protesta	 no	 tenga	 lugar.	 De
momento,	 hemos	 admitido	 la	 figura	 de	 «objetor	 de	 conciencia	 fiscal»,	 similar	 a	 la
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militar,	 y	 ya	 tenemos	 unos	 cuantos	 miles	 de	 «insumisos	 fiscales»,	 que	 no	 quieren
pagar	 impuestos.	 Los	más	 radicales	 se	 oponen	 también	 al	 pago	 de	 tasas	 y	multas.
Tengo	que	decir	 que	 la	mayor	 parte	 de	 los	 «insumisos	 fiscales»	 son	 amas	de	 casa,
como,	 por	 cierto,	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 «insumisos	 militares»	 son	 mujeres.	 Mi
propuesta	es	que	nos	debemos	adelantar	a	los	acontecimientos,	debemos	asumir	esos
hechos	y	no	restarles	la	importancia	que	merecen.	Paso	a	concretar	mis	reflexiones	en
torno	al	«agujero	fiscal»,	que	no	va	a	ser	tan	difícil	de	rellenar	como	el	«agujero	de
ozono»	de	los	polos.	Basta	con	que	contemos	con	la	colaboración	de	las	mujeres.	¿No
se	ha	producido	 el	 «agujero»	por	 la	 suma	 ingente	 de	deducciones	 familiares?	Pues
suprimámoslas.	A	cambio,	reconozcamos	que	traer	hijos	al	mundo,	cuidarlos	y	cuidar
al	 resto	 de	 los	 familiares	 y	 a	 la	 casa	 en	 su	 globalidad	 es	 una	 tarea	 importante	 que
merece	 ser	 remunerada.	 Vamos	 a	 remunerarla.	 Por	 supuesto,	 con	 la	 retención
correspondiente.	 Lo	 cual	 supondría	 una	 corriente	 inestimable	 de	 ingresos	 para	 el
Tesoro	Público.

—Perdóneme	una	curiosidad,	 señora	Marqués	—se	hizo	en	 la	pantalla	el	 rostro
arrugadísimo,	 picassiano,	 de	Hernández	Bermúdez—.	No	me	parece	 consistente	 su
argumento.	 ¿De	dónde	va	 a	 salir	 el	 dinero	para	 pagar	 a	 las	 amas	de	 casa?	 ¿De	 los
otros	sueldos	familiares?	Sería	entonces	una	mera	 transferencia	dentro	de	 la	unidad
doméstica.	¿Del	Estado?	El	«agujero	fiscal»	adquiriría	proporciones	cósmicas:	sería
un	verdadero	«agujero	negro»	que	todo	se	lo	tragaría.	En	cualquier	caso,	la	decisión
provocaría	 una	 inflación	 no	 ya	 galopante,	 sino	 de	 estampida.	 La	 economía	 de	 la
subcomunidad	española	no	está	preparada	para	eso.

—Déjeme	terminar.	Encima	que	hablo	la	última,	me	cortan	la	palabra.	Informar
de	 que,	 al	 haber	 desaparecido	 el	 desempleo	 con	 la	 iniciativa	 de	 la	 semana	 de
veintidós	horas	y	el	adelanto	de	 la	 jubilación	a	 los	cincuenta	años	de	edad,	bien	se
podría	 derivar	 el	 dinero,	 que	 antes	 se	 gastaba	 en	 subvencionar	 a	 los	 parados,	 en
retribuir	 el	 trabajo	 de	 las	 amas	 de	 casa.	 Esto	 se	 está	 haciendo	 en	 parte	 en	Estados
Unidos	y	no	 estamos	hablando	precisamente	de	un	país	 socialista.	Aquí	 podríamos
ser	un	poco	más	progresivos	si	hemos	de	asumir	el	proyecto	de	progreso	que	está	en
nuestra	 plataforma.	 Se	 podría	 empezar	 por	 el	 equivalente	 al	 salario	 mínimo
interprofesional	 para	 ir	 ascendiendo	 por	 un	 gradiente	 baremizado	 en	 función	 del
número	de	hijos	menores	y	jubilados	en	la	casa.

—Le	 pido	 perdón	 si	 interrumpo	—era	 la	 imagen	 del	 moderador,	 visiblemente
fatigado—,	 pero	 lo	 que	 propone	 usted	 incrementa	 el	 gasto	 público,	 no	 lo	 alivia	 y
además	 no	 nos	 propone	 ningún	 nuevo	 ingreso	 sustancial,	 que	 es	 lo	 que	 aquí	 nos
convoca.	Cíñase	al	tema,	por	favor.

—Si	 es	 que	 no	 me	 dejan	 redondear	 mi	 argumento.	 Lo	 mío	 es	 un	 paquete	 de
medidas	en	favor	del	grupo	más	destituido	de	la	sociedad,	que	son	las	mujeres.	Por	un
lado,	se	daría	un	subsidio	a	las	amas	de	casa	y	por	otro	las	personas	activas	pagarían
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un	 impuesto	 extra	 por	 el	 hecho	 de	 estar	 trabajando.	 Téngase	 en	 cuenta	 que	 las
personas	ocupadas	son	una	minoría	de	la	población	(apenas	siete	millones),	pero	son
la	minoría	privilegiada.	No	me	parece	justo	que,	encima	de	tener	trabajo,	cobren	los
cuantiosos	 salarios	que	asegura	el	Estado	del	bienestar.	Al	menos	que	una	parte	de
ese	salario	revierta	al	Estado.	Ya	veo	a	través	de	las	pantallas	que	casi	todos	ustedes
hacen	 gestos	 de	 protesta.	 No	 se	 alarmen	mis	 queridos	 amigos.	 En	 el	 impuesto	 no
incluyo	a	 los	dirigentes	de	 la	Administración,	como	es	obvio,	por	 lo	mismo	que	se
excluyen	 de	 la	 normativa	 de	 la	 semana	 de	 las	 veintidós	 horas	 y	 de	 la	 edad	 de
jubilación	a	 los	cincuenta	años.	Quedamos	en	que	 lo	nuestro	no	es	un	 trabajo,	 sino
una	dedicación	 indeclinable	 al	 interés	público.	La	prueba	 es	que	 todos	 los	que	nos
encontramos	 aquí	 estábamos	 ya	 en	 el	 servicio	 público	 hace	 quince	 años	 y	 algunos
hace	más	 de	 veinte	 años.	 Eso	 es	 un	 buen	 síntoma	 de	 salud	 de	 una	 clase	 dirigente.
Pero	 a	 lo	 que	 iba	 y	 sintetizo,	 que	 ya	 veo	 al	 moderador	 amenazándome	 con	 el
zumbido.	 La	 combinación	 de	 un	 subsidio	 a	 las	 amas	 de	 casa	 y	 de	 una	 retención
extraordinaria	 en	 el	 sueldo	 de	 las	 personas	 ocupadas	 (casi	 todas	 ellas	 varones,	 hay
que	 decirlo,	 en	 esto	 hemos	 retrocedido	 muchísimo)	 significaría	 un	 alivio	 para	 la
población	 femenina.	Después	 de	 todo,	 son	 las	mujeres	 las	 que	 siguen	 trayendo	 los
hijos	al	mundo,	aunque	sea	ahora	por	implantación.	Si	no	se	ayuda	especialmente	a
este	 sector,	 el	 problema	 número	 uno,	 que	 es	 el	 del	 retroceso	 demográfico,	 se
agudizará.	A	este	ritmo,	en	la	próxima	generación	seremos	ya	una	subcomunidad	de
mulatos.	Me	imagino	el	argumento	de	una	posible	ley	para	conceder	una	cuota	del	25
por	ciento	a	los	negros	en	todos	los	puestos	de	trabajo	de	cierta	calificación.	Antes	de
llegar	a	ese	extremo	habrá	que	pensar	un	poco.	No	podemos	seguir	importando	cada
año	 doscientos	 mil	 niños	 africanos.	 Yo	 no	 soy	 una	 racista	 y	 en	Washington	 traté
mucho	a	los	negros,	pero	la	cuestión	es	muy	sensitiva.	Si	no	ayudamos	a	las	mujeres,
éstas	seguirán	adelante	con	la	«insumisión	sexual»,	ya	saben	a	lo	que	me	refiero.	Las
consecuencias	pueden	ser	imprevisibles.	Noto	que	se	me	está	acabando	el	tiempo.

—¿Puedo	intervenir?	—se	asomó	a	la	pantalla	la	cara	bermeja	de	Carlos	Tomillo
—.	Supongo	que	en	lo	de	la	«insumisión	sexual»	estará	incluido	el	precedente	de	la
famosa	sentencia	de	la	Audiencia	de	Barcelona,	de	abril	de	1989,	la	tengo	aquí,	en	la
que	se	sostenía,	leo,	que	«toda	mujer,	por	prostituta	o	débil	mental	que	sea,	tiene	el
total	 derecho	 a	 que	 sólo	 le	 toque	 el	 culo	 quien	 ella	 consienta».	Creo	 yo	 que	 es	 un
buen	principio.

—Estoy	de	acuerdo	—continuó	Rosa	Marqués	perfectamente	seria,	en	contraste
con	su	oponente,	que	parecía	regocijado	por	la	travesura—.	Estoy	de	acuerdo	con	tal
de	que	se	elimine	esa	cláusula	de	«por	prostituta	o	débil	mental	que	sea».	Me	parece
un	 lenguaje	 abusivo.	 Es	 como	 si	 yo	 digo	 que	 «todos	 los	 ministros,	 por	 chulos	 o
cretinos	que	sean,	 tienen	derecho	a	que	se	 les	 respete».	Estamos	en	 las	mismas.	La
«insumisión	sexual»	es	algo	más	profundo.	Consiste	en	que	va	a	llegar	un	día	en	que

www.lectulandia.com	-	Página	82



muchas	 mujeres	 hagan	 «huelga	 de	 holganza»,	 vaya	 que	 se	 van	 a	 negar	 al
cumplimiento	 conyugal.	 Sobre	 todo	 porque	 ahora	 no	 se	 necesitan	 las	 relaciones
sexuales	 para	 tener	 hijos.	Me	parece	 un	gran	progreso.	Así	 las	 relaciones	 entre	 los
sexos,	hasta	ahora	tan	envidiosas,	podrán	ser	por	fin	entre	personas	libres	e	iguales.

—Señora	 Marqués	 —interrumpió	 el	 moderador,	 con	 cara	 desencajada—.	 No
quisiera	parecer	machista,	pero	el	tiempo	se	nos	ha	ido	hace	un	buen	rato	y	aquí	no
mando	yo,	sino	 la	publicidad.	Son	las	 leyes	del	mercado,	 la	«mano	invisible».	Esto
iba	 muy	 bien,	 pero	 nos	 estamos	 saliendo	 de	 madre	 y	 nunca	 mejor	 dicho.	 Los
televidentes	 tienen	 que	 votar	 y	 la	 verdad	 yo,	 en	 su	 lugar,	 no	 sabría	 cuál	 es	 la
propuesta	que	usted	ha	hecho.	Estoy	seguro	de	que	alguno	habrá	entendido	que	aquí
hay	que	votar	si	hay	derecho	a	tocar	el	culo	de	las…

—¡Protesto!	 —gritó,	 no,	 aulló	 enfurecida	 Rosa	 Marqués—.	 Está	 usted
condicionando	el	voto	y	además	con	groserías.	Esto	no	es	 fair	play,	mi	 amigo.	Me
parece	 insano	 que	 un	moderador	 tome	 partido.	 O	 se	 conduce	 el	 programa	 de	 otra
manera	o	no	pienso	atender	a	más	teleconferencias.	Punto.

—Bueno,	bueno,	no	se	irrite,	no	tome	a	mal	mis	palabras.	No	he	sido	yo	quien	ha
traído	a	relucir	esa	sentencia,	tan	famosa	como	desgraciada.	Lo	que	más	siento	es	que
haya	 sido	 en	 Barcelona.	 Pero	 veamos	 ya	 los	 resultados	 del	 retrograbador.	 Esto	 va
muy	 despacio,	 señora	Marqués.	 Lo	 siento.	 A	 pesar	 de	 que	 sabemos	 que	 la	 mayor
parte	de	la	audiencia	es	femenina.	¿A	ver?	No	llegan	a	tres	millones	de	votos.	Esto	es
la	democracia	directa.	Tampoco	es	mal	nivel,	teniendo	en	cuenta	que	muchos	maridos
van	a	estar	en	contra	de	 lo	que	usted	ha	dicho.	No	se	me	excite	otra	vez,	madre	de
Dios,	 ¿qué	 le	 han	 dado	 a	 esta	 señora?	 Entonces,	 hemos	 rebasado	 el	 tiempo	 con
creces.	Mi	papel	de	moderador	termina	aquí.	Sólo	recordar	que	este	debate	no	tiene
ninguna	virtualidad	jurídica,	es	sólo	una	forma	de	participación	al	más	alto	nivel.	Esta
noche	hemos	planteado	un	nuevo	sistema	de	colectivización	pacífica	de	los	recursos
públicos,	 que	 no	 otra	 cosa	 son	 los	 impuestos.	 Vamos	 hacia	 una	 fiscalidad	 más
robusta.	La	subcomunidad	española	haría	un	mal	negocio	si	no	destinara	los	recursos
necesarios	para	las	necesidades	que	sólo	pueden	satisfacerse	a	través	de	actuaciones
públicas	en	sectores	cuyas	carencias	son	evidentes,	para	asegurar	una	mayor	cohesión
social	 y	 las	 necesarias	 economías	 externas.	 El	 gasto	 público,	 con	 todos	 sus
problemas,	 no	 puede	 ser	 el	muñeco	 de	 trapo,	 la	 cucaña	 nacional,	 contra	 el	 que	 se
descarguen,	desde	todos	los	acimuts,	todas	las	descalificaciones	y	reproches.	Por	eso
hemos	 planteado	 aquí	 los	 temas	 con	 entera	 libertad,	 con	 total	 pluralismo.	 En	 la
sociología	española,	el	gran	desafío	no	son	los	impuestos,	sino	los	servicios	públicos.
Entre	otras	cosas,	porque,	a	mejores	servicios	públicos,	mejor	información	sobre	los
contribuyentes.	Nosotros	—y	al	decir	nosotros	hablo	por	la	Administración	Tributaria
—	 tenemos	 hoy	 una	 información	 que	 no	 teníamos	 ayer	 y	 mañana	 tendremos	 una
información	 que	 no	 tenemos	 hoy.	 De	 momento	 disponemos	 de	 la	 información
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suficiente	 como	para	 tener	 ocupado	 a	Represión	Fiscal	 durante	 todo	 este	 siglo	 que
pronto	va	a	empezar.	Llegará	un	día	en	que	Represión	Fiscal	esté	al	tanto	de	todos	los
presupuestos	de	los	hogares,	día	por	día,	ingresos	y	gastos,	por	mínimos	que	sean.

Las	 amas	de	 casa	no	 tienen	que	 temer	 esta	 fiscalización.	La	vigilancia	 sobre	 el
defraudador	asegura	la	libertad	del	tributario	y	el	triunfo	del	Estado.	La	fiscalidad	es
la	esencia	de	 la	política,	es	 la	política	en	estado	puro,	es	 la	política	de	verdad.	Esta
noche	 hemos	 hecho	 una	 demostración	 al	 efecto.	 No	 intentábamos	 llegar	 a	 una
solución,	sino	plantear	correctamente	el	problema.	En	nuestra	sociedad	los	problemas
son	 cada	 vez	 más	 complejos	 y	 los	 problemas	 complejos	 no	 admiten	 soluciones
simples.	Por	eso	hemos	discutido	para	mejorar	la	progresividad	de	la	fiscalidad.	Un
impuesto	 progresivo	 es	 una	 aventura	 complicada	 y	 romántica.	 Esto	 es	 una
democracia	 de	 participación	 y	 sólo	 nos	 resta	 que	 los	 sociólogos	 interpreten	 estos
resultados	y	que	el	Líder	Modélico	nos	ilumine	con	sus	enseñanzas.	Esto	será	en	un
próximo	 programa	 a	 esta	 misma	 hora.	 Todas	 las	 cadenas	 habrán	 de	 conectar	 con
nuestros	servicios	centrales,	aquí	en	Despeñaperros.	Estén	atentos	a	sus	pantallas.	De
momento	 en	 la	 suya	 tienen	 la	 lista	 de	 los	 galardonados	 con	 el	 coche	 eléctrico	 a
resultas	 del	 uso	 que	 han	 hecho	 ustedes	 del	 retrograbador.	 En	 nombre	 de	 Galerías
Depreciadas	y	de	la	Televisión	de	la	subcomunidad	española	les	doy	las	gracias	por
haber	estado	con	nosotros.	Buenas	noches.
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¿Q

CAPITULO	17

Felipe	Gómez
ué	 decir	 del	 Líder	 Modélico	 que	 no	 se	 haya	 escrito	 en	 todos	 los	 tonos?	 Estamos	 ante	 un	 ejemplar
extraordinario	 de	 político	 nato.	 Su	 biografía	 está	 llena	 de	 sorpresas.	 Nadie	 ha	 podido	 antologizar	 su
pensamiento	porque	no	existe.	Sólo	se	pueden	describir	sus	acciones,	a	cual	más	arriesgada.	Por	ejemplo,

su	 famosa	 retirada	 en	 1991	 ante	 el	 fundado	 temor	 de	 que	 era	 imposible	 seguir	 gobernando	 sin	 una	 cómoda
mayoría	absoluta.	Dio	paso	a	un	Gobierno	de	coalición,	con	algunos	de	sus	fieles	—los	más	moderados—	y	el
grueso	de	colaboradores	de	otros	partidos,	presididos	 todos	por	José	María	Graznar,	el	ecuánime	presidente	del
PPPCDS.	 Este	 experimento	 duró	 menos	 de	 un	 año,	 justo	 hasta	 los	 fastos	 de	 1992.	 Regresó	 entonces	 Felipe
Gómez,	aclamado	no	sólo	por	los	suyos,	sino	por	el	pueblo	entero.	Muy	pronto	se	reformó	la	Constitución	para
otorgar	a	su	magistratura	el	carácter	vitalicio.	El	cardenal	primado	Ramón	Echarri	protestó	en	una	sonora	carta
pastoral,	pero	¿acaso	no	es	vitalicio	el	nombramiento	del	Papa?	El	cardenal,	que	fuera	en	su	juventud	sociólogo,
no	puede	ignorarlo.

Los	éxitos	políticos	del	caudillo	Gómez	se	sucedieron	sin	 interrupción.	Recordemos	 los	más	sobresalientes:
devolución	de	Gibraltar,	acuerdo	con	Marruecos	sobre	Ceuta	y	Melilla,	 fin	de	 la	guerra	del	Norte,	 fusión	de	 la
OTAN	y	el	Pacto	de	Varsovia	(promovida	por	Gómez	en	la	cumbre	de	La	Carolina),	traslado	de	la	capitalidad	del
Estado	a	Bailén	y	de	la	sede	de	la	FAO	a	Zamora,	y	la	concesión	del	Premio	Nobel	de	la	Paz	(aunque	el	caudillo
Gómez	se	apresuró	a	decir	que	era	«un	premio	para	toda	la	ciudadanía»).

Junto	 a	 los	 éxitos,	 los	 problemas.	 Por	 ejemplo,	 la	 reestructuración	 de	 los	 usos	 del	 suelo	 a	 partir	 de	 las
transformaciones	 del	 «efecto	 invernadero»	 o	 la	 acogida	 de	 varios	 millones	 de	 inmigrantes	 extranjeros.	 El
resultado	 ha	 sido	 un	 segundo	 mandato	 de	 Gómez	 mucho	 más	 fecundo	 e	 intenso	 que	 el	 primero,	 antes	 del
interregno.

La	 personalidad	 política	 de	Gómez	 ha	 ido	 evolucionando	 con	 los	 años	 hacia	 una	 actitud	más	 serena,	más
mesurada,	más	inteligente	también.	En	los	primeros	tiempos	se	proponía	más	bien	derrotar	a	sus	adversarios.	En
estos	últimos	años	ha	procurado	ganárselos.	No	le	interesa	tanto	ser	líder	del	Partido	como	«responsable	primero»
(así	 le	 gusta	 llamarse	 a	 sí	mismo)	 ante	 todos	 los	 españoles	 y	 aun	 ante	 los	 extranjeros	 que	 residen	 ocasional	 o
permanentemente	en	España.	Su	mayor	sacrificio	fue	aceptar	la	magistratura	vitalicia	por	todo	lo	que	comporta	de
general	adulación.	No	hay	más	que	pensar	en	la	soberbia	colección	de	bonsais	que	el	Líder	Modélico	guarda	en	su
palacio	de	El	Olivar.	Hay	quien	dice	que	es	la	mejor	colección	del	mundo,	superior	incluso	a	la	del	emperador	del
Japón.	Se	ha	ido	formando	a	partir	de	la	costumbre,	que	tienen	los	que	le	van	a	pedir	algún	favor	fructífero,	de
regalarle	un	bonsai.	Ha	llegado	así	a	disponer	de	no	menos	de	cincuenta	mil	ejemplares,	algunos	realmente	únicos,
como	la	serie	de	sequoias	gigantes-enanas	que	le	regaló	no	hace	mucho	la	presidenta	de	los	Estados	Unidos.	Está
también	 el	 «sicómoro	 de	 Javier»,	 un	 arbolito	 que,	 según	 la	 tradición,	 plantó	 en	 Osaka	 Francisco	 Javier	 hace
cuatrocientos	cincuenta	años.	Era	propiedad	de	la	prestigiosa	Universidad	Sophia,	de	Tokyo,	y	se	lo	regalaron	a
Felipe	Gómez	cuando	fue	nombrado	doctor	honoris	causa	por	la	universidad	de	los	jesuitas.

Ha	habido	algunos	fallos	recientes	en	la	carrera	del	caudillo	Gómez,	menester	es	reconocerlo.	Son	todos	ellos
de	carácter	internacional,	lo	que	prueba	que,	a	pesar	del	Premio	Nobel,	su	carisma	no	ha	traspasado	las	fronteras
como	 a	 él	 le	 hubiera	 gustado.	 Por	 ejemplo,	 no	 pudo	 acceder	 a	 la	 presidencia	 de	 la	 Internacional	 Socialista	 ni
tampoco	se	le	consideró	como	candidato	para	secretario	general	de	las	Naciones	Unidas.	En	ambos	casos	se	alegó
su	ignorancia	de	la	lengua	inglesa,	pero	esto	sólo	fue	un	pretexto.	En	realidad	se	ha	visto	desplazado	por	los	dos
grandes	líderes	mundiales,	la	presidenta	Kirkpatrick	de	los	Estados	Unidos	y	el	hombre	fuerte	de	Corea	Unificada,
Fu-Ching.	 En	 cambio,	 su	 influencia	 ha	 sido	 clamorosa	 en	 Iberoamérica.	 Gracias	 a	 su	 gestión,	 el	 consorcio
coreano-japonés	 (con	 una	 pequeña	 participación	 de	 la	 empresa	 española	 Dragados	 y	 Contratas)	 consiguió	 la
gigantesca	obra	del	nuevo	Canal	de	Panamá	Omar	Torrijos,	que	estará	terminado	en	cuatro	años.

Una	crítica	que	 se	puede	hacer	 al	Líder	Modélico	 es	que,	 con	el	 tiempo,	 se	ha	 ido	haciendo	cada	vez	más
reservado.	Ya	no	asiste	a	 la	mayoría	de	 los	Consejos	de	Ministros	y	permanece	durante	meses	encerrado	en	El
Olivar	 sin	 recibir	 más	 visitas	 que	 las	 de	 sus	 consejeros	 más	 íntimos	 y	 algunos	 de	 los	 llamados	 intelectuales
orgánicos.	La	mayor	parte	de	su	tiempo	la	dedica	a	las	explotaciones	agrarias,	en	verdad	ejemplares.	A	él	se	debe,
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por	ejemplo,	el	 éxito	de	 la	aclimatación	del	mango	y	el	 cultivo	de	granjas	marinas.	Su	verdadera	vocación	 fue
siempre	la	de	agricultor.	También	es	verdad	que	su	auténtica	afición	es	la	pesca.	Las	malas	lenguas	aseguran	que
el	nuevo	logotipo	del	Partido	alude	precisamente	a	esa	afición	de	su	«primer	responsable».	Su	diversión	favorita
es	pescar	tiburones	en	las	aguas	de	lo	que	fue	Bahía	de	Cádiz	y	actualmente	es	el	mejor	caladero	de	toda	Europa.
Su	piscifactoría	de	la	Sierra	de	Cazorla	es	admirable:	contiene	estanques	gigantescos,	verdaderas	esclusas,	cada
una	 con	 un	 tipo	 de	 agua	 según	 temperatura	 y	 contenido	 de	 sal	 y	 oxígeno.	 El	 delfinario	 es	 el	más	 grande	 del
mundo.

El	 peor	 defecto	 de	Felipe	Gómez	 es	 que	 se	 sigue	 creyendo	un	 intelectual,	 un	hombre	de	 letras.	De	vez	 en
cuando	organiza	una	tertulia	con	los	premios	nacionales	de	literatura,	casi	todos	mayores	que	él,	para	conversar
sobre	lo	divino	y	humano.	En	esas	reuniones	está	prohibido	hablar	de	política,	de	mujeres	y	de	caballos,	como	en
el	casino	de	Jerez.

En	los	últimos	meses,	Felipe	Gómez	ha	empezado	a	escribir	sus	memorias,	una	tarea	a	la	que	siempre	había
sido	reacio.	Trabajan	para	él	dos	«negros»	de	categoría:	Carlos	Luis	Ansúrez	y	Javier	Pastizal,	ambos	llamados
«los	 editorialistas	del	 régimen».	Gómez	 les	va	dictando	 sucesos	de	 su	vida	y	 los	 escribas	van	 intercalando	 sus
comentarios.

La	 participación	 del	 Líder	 Modélico	 en	 las	 teleconferencias,	 como	 ésta	 que	 transcribimos,	 es	 sumamente
cuidada.	 Él	 sugiere	 la	 idea	 y	 los	 participantes,	 pero	 se	 abstiene	 de	 intervenir.	 Sólo	 después	 de	 visionado	 el
programa,	se	 reserva	Gómez	una	 intervención	especial,	por	 lo	general	breve,	que	viene	a	ser	como	una	 lección
magistral	 que	 sienta	 la	 doctrina	 pertinente.	 En	 el	 caso	 que	 nos	 ocupa,	 el	 acontecimiento	 era	mayúsculo	 por	 el
interés	 de	 la	 cuestión	 que	 se	 debatía	 y	 por	 la	 calidad	 de	 los	 participantes.	 Las	 palabras	 de	 Felipe	 Gómez	 se
hicieron	esperar	un	mes.	A	continuación	figura	un	extracto	de	las	mismas.	En	su	intervención,	Gómez	mostraba
una	 gran	 fatiga,	 aunque	 daba	 la	 impresión	 de	 autodominio.	 El	 único	 gesto	 descontrolado	 era	 una	 intermitente
sonrisa,	 que	 aparecía	 paradójicamente	 en	 los	 momentos	 más	 dramáticos.	 Sigue	 siendo	 en	 esencia	 un	 buen
comunicador,	con	esos	envidiables	recursos,	como	son	el	movimiento	de	la	mano	hueca,	el	alisarse	 la	cabellera
blanca	o	aspirar	las	haches	y	las	jotas.	Este	fue	su	discurso:

—Ciudadanos	y	ciudadanas.	Me	toca	ahora	decir	a	mí	la	última	palabra	sobre	esta
signatura	pendiente	de	la	construcción	del	régimen,	que	es	el	dispositivo	fiscal.	El	fin
del	 impuesto	sobre	la	renta	era	la	crónica	de	una	muerte	anunciada,	 tantas	veces	ha
sido	 rechazado	 por	 anticonstitucional.	 Precisamente	 por	 eso	 nos	 hemos	 puesto	 a
reflexionar	 juntos,	 para	 tratar	 de	 encontrar	 las	 señas	 de	 identidad	 de	 nuestra
concepción	del	servicio	público	del	Estado	de	bienestar	para	toda	la	ciudadanía.	Esta
tarea	es	tanto	más	urgente	por	cuanto	que,	habida	cuenta	de	los	progresos	realizados,
todos	 y	 cada	 uno	 de	 los	 responsables	 políticos	 nos	 enfrentamos	 con	 el	 reto	 de	 un
proyecto	 socialista	 de	 futuro	 para	 la	 práctica	 totalidad	 de	 los	 trabajadores	 y
trabajadoras	de	este	país	con	voluntad	de	cambio.	En	nuestro	ámbito	subcomunitario
los	problemas	son	algo	diferentes.	Observen	que	digo	diferentes	y	no	distintos,	quiero
que	 se	 me	 entienda	 bien,	 quiero	 que	 se	 me	 entienda	 bien.	 El	 Ejecutivo	 está	 en
disposición	de	plantearse	resueltamente	el	futuro	y	obviamente	va	a	hacerlo	con	toda
la	legitimidad	y	la	gobernabilidad	de	que	es	capaz,	estando	a	la	cabeza	de	los	países
comunitarios	 en	 este	 terreno	y	 habiendo	 sido	nosotros	 los	 pioneros	 de	 la	 fusión	 en
frío	entre	la	Alianza	y	el	Pacto,	es	decir,	el	eje	Boston-Varsovia.	Y	lo	tengo	que	decir
porque	lo	pienso	honradamente,	si	no,	no	lo	diría.

»La	manera	 de	 conducir	 este	 debate	 ha	 sido	 ejemplar.	Queda	 probada	 la	 buena
inteligencia	 que	 reina	 entre	 los	 dirigentes	 políticos.	 Felicito	 al	 moderador	 y	 a	 los
participantes	por	su	actitud	constructiva,	su	actitud	y	su	aptitud,	quiere	que	esto	quede
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meridianamente	clarificado.	Esto	es	algo	cualitativamente	importante.	Como	ha	dicho
un	 intelectual	 orgánico,	 Ramón	 Bargas	Machaca,	 «hay	 que	 optimizar	 la	 forma	 de
hacer	política	haciendo	un	Partido	más	grande,	más	abierto	y	logrando	que	participe
más	gente».	En	este	sentido,	la	práctica	de	las	teleconferencias	deviene	ejemplar.	Es
el	 equivalente,	 a	 nivel	 subcomunitario,	 de	 las	 directivas	marco	 que	 emanan	 de	 las
cumbres	rotatorias	a	nivel	de	los	gobiernos	de	la	Comunidad.

»Déjenme	 que	 les	 diga	 que	 quiero	 restar	 importancia	 a	 las	 críticas	 que	 se	 han
levantado,	por	los	resentidos	de	siempre,	contra	este	tipo	de	programas.	No	descarto
la	 posibilidad	 de	 que	 esas	 críticas	 obedezcan	 básicamente	 a	 una	 maniobra	 pura	 y
simple	de	acoso	y	derribo	de	los	poderes	públicos,	que	contempla	la	viabilidad	de	una
nueva	 reforma	 constitucional	 para	 abolir	 la	 propia	 magistratura	 vitalicia	 del
Presidente	de	esta	subcomunidad.	Como	decimos	en	Andalucía,	no	estoy	por	la	labor
y	yo	sé	que	me	van	a	acusar	de	arrogancia	o	de	prepotencia.	Se	me	ha	acusado,	se	me
acusa	y	se	me	acusará.	No	importa,	obviamente	yo	le	estoy	dando	otra	lectura	a	esa
actuación.	 No	 les	 preocupa	 tanto	 lo	 que	 yo	 diga	 o	 pueda	 decir,	 sino	 preparar	 el
terreno	para	que	gobiernen	otra	vez	las	derechas,	como	lo	hicieron	durante	quinientos
años	 en	 este	 país.	Y	 digo	 quinientos	 y	 lo	 remarco.	 ¿Será	mucho	 pedir	 treinta	 años
para	desfacer	el	entuerto?	Efectivamente,	en	un	momento	determinado	se	nos	plantea
la	 hipótesis	 de	 trabajo	 de	 reformar	 a	 fondo	 (y	 digo	 a	 fondo,	 no	 superficialmente,
espero	 que	 esta	 vez	 se	 me	 interprete	 correctamente),	 reformar	 a	 fondo	 el	 sistema
fiscal,	descompensado	como	está	por	un	exceso	de	proteccionismo	a	la	familia	y	a	las
empresas,	eso	sí,	los	dos	pilares	de	la	sociedad	y	la	economía,	respectivamente.	Los
conflictos	de	los	insumisos	fiscales	tienen	que	dejar	de	ser	noticia	de	primera	página.
En	esto	la	prensa	debería	colaborar	un	poco	más.	No	hay	que	alarmar	inútilmente	a	la
ciudadanía.	Y	añado	el	«inútilmente»	con	preocupación,	espero	que	se	me	note.	No
vamos	a	priorizar	obviedades.

»Todavía	se	preguntan	algunos	por	el	alcance	de	nuestra	legitimidad	como	partido
y	en	especial	por	la	magistratura	vitalicia	que	inmerecidamente	ha	recaído	sobre	mi
persona.	Miren,	les	diré	una	cosa:	es	más	que	nada	una	cuestión	de	legitimación	por
el	éxito	económico,	tan	simple	como	eso.	La	subcomunidad	española	ha	dejado	de	ser
un	 país	 económicamente	 dependiente	 para	 pasar	 a	 ser	 la	 sede	 de	 un	 conjunto	 de
sólidas	empresas	 transnacionales	 (asociadas	por	 lo	común	a	Marruecos	y	Portugal).
En	los	mercados	mundiales	—obviamente	fuera	del	área	de	influencia	de	Indonesia—
circulan,	con	notable	acogida,	productos	y	franquicias	que	llevan	el	sello	del	diseño
español.	 Todos	 ustedes	 saben	 de	 qué	 estoy	 hablando:	 la	 mangola,	 el	 buro-robot
(ordenador	 que	 redacta	 disposiciones	 legales),	 el	 tradartek	 (estación	 de	 trabajo	 que
traduce	 textos	 literarios	 simultáneamente	 a	 cuatrocientos	 cincuenta	 idiomas),	 el
preservativo	orgánico	(no	quiero	dar	marcas,	pero	Matador	es	tan	conocida	que	es	ya
un	genérico	en	todo	el	mundo	libre),	la	aclimatación	en	granjas	marinas	de	casi	todas
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las	 especies	 piscícolas	 comestibles.	 Todo	 ello,	 además	 del	 fabuloso	 incremento	 del
turismo	después	de	las	medidas	de	protección	que	superaron	la	crisis	de	1990.	¿Qué
otro	 régimen	 ha	 conseguido	 tantos	 aciertos	 en	 tan	 poco	 tiempo?	 Ni	 el	 reinado	 de
Carlos	I	puede	parangonarse	con	el	esplendor	de	nuestra	democracia	de	participación.

»He	 seguido	 con	 atención	 el	 debate	 de	 la	 teleconferencia	 y,	 a	 fuer	 de	 sincero,
como	yo	soy,	proviniendo	como	provengo	de	una	familia	campesina,	sencilla,	a	fuer
de	sincero,	digo,	ninguna	de	las	propuestas	me	ha	satisfecho.	Respeto	la	decisión	de
la	mayoría	que	ha	dado	el	voto	de	aprecio	a	la	sugerencia	de	mi	viejo	amigo	Enrique
Música	 para	 establecer	 una	 especie	 de	 lotería	 negativa.	 Comprendo	 las	 razones
lúdicas	de	esta	aceptación	generalizada,	pero	no	tengo	más	remedio	que	decir	que	se
trata	 de	 un	 camino	 peligroso	 al	 liberar	 él	 acto	 de	 contribuir	 del	 sentido	 de	 la
obligatoriedad	 que	 lo	 caracteriza.	 Esta	 y	 las	 demás	 sugerencias	 inciden	 demasiado
sobre	 los	 aspectos	 que	 pudiéramos	 llamar	 de	 la	 disponibilidad	 de	 las	 rentas	 del
trabajo	o	del	consumo.	Organizacionalmente	esto	es	un	disparate	y	lo	digo	no	como
reproche,	 sino,	 honestamente,	 a	 título	 de	 comparabilidad	 con	 los	 países	 de	 nuestro
entorno.	 No	 existe	 en	 el	 Derecho	 comparado	 nada	 de	 este	 estilo.	 Se	 requieren
soluciones	que	rompan,	de	una	vez	por	todas,	con	el	pasado	que	nos	agobia.	Esto	no
prejuzga	 —quiero	 que	 no	 se	 me	 malinterprete—	 que	 las	 iniciativas	 que	 se	 han
expuesto	 carezcan	 de	 imaginatividad,	 pero	 pienso	 que	 cada	 una	 de	 ellas	 es	 una
respuesta	 puntual	 a	 la	 problemática	 de	 cada	 sector.	 Necesitamos	 una	 mayor
globalidad,	 una	 visión	 de	 Estado	 de	 los	 problemas	 a	 nivel	 de	 subcomunidad.	 Mi
reflexión	es	otra,	mi	reflexión	es	otra,	lo	digo	con	cierta	preocupación	y	espero	que	se
me	tenga	en	cuenta.

»Yo	quería	decir	que	en	nuestras	tradiciones	fiscales	se	ha	hecho	recaer	siempre
el	impuesto	sobre	el	producto	(sea	del	capital	o	del	trabajo)	y	no	sobre	el	valor	de	la
propiedad.	Lo	que	propongo	es	alterar	esa	tradición.	Quien	más	produzca	no	es	el	que
tiene	 que	 pagar	 más,	 sino	 el	 que	 más	 tenga.	 De	 esta	 forma	 los	 verdaderos
contribuyentes	serán	los	que,	teniendo	mucho,	produzcan	poco.	Hay	que	favorecer	al
matrimonio	y	castigar	el	patrimonio,	 si	me	permiten	el	 juego	de	palabras.	Es	decir,
los	 «paganos»,	 como	 vulgarmente	 se	 dice,	 tienen	 que	 ser	 los	 especuladores,	 los
intermediarios,	los	latifundistas	ociosos,	los	que	no	saben	dar	«alegría»	a	su	capital.
El	asunto	es	ya	viejo.	Nada	menos	que	un	arbitrista	italiano	del	siglo	XVI,	Francisco
Centani,	propuso	a	Felipe	II	sustituir	todos	los	impuestos	por	uno	solo,	proporcional
al	tamaño	de	las	parcelas	rústicas.	A	mi	juicio,	la	Historia	de	España	habría	sido	otra
si	el	gran	Rey	hubiera	hecho	caso	a	su	consejero.	Todavía	hoy	estamos	siguiendo	la
política	 de	 la	Comunidad	de	pagar	 ingentes	 cantidades	de	dinero	 a	 los	 agricultores
que	 abandonan	 las	 tierras.	 En	 esto	 hemos	 llegado	 a	 un	 límite	 peligroso,
principalmente	porque	 las	 tierras	costeras	más	 feraces	nos	 las	están	arrebatando	 las
crecidas	del	nivel	del	mar.	Hay	que	ir	a	lo	contrario,	a	gravar	tanto	la	propiedad	del
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suelo	que	a	muchos	propietarios	les	compensará	más	donar	parte	de	su	propiedad	al
Estado	que	seguir	pagando.	Esta	va	a	ser	la	tremenda	revolución	del	siglo	XXI.

»No	puedo	por	menos	de	ser	andaluz	y	en	Andalucía	lo	importante	es	la	posesión
de	 la	 tierra.	 La	 propiedad	 del	 suelo,	 agrícola	 y	 urbano,	 es	 la	 principal	 causa	 de
desigualdad	 en	 todas	 las	 sociedades.	 El	 teórico	 del	 socialismo	 libertario,	 el
norteamericano	George	Henry,	ha	expuesto	esta	idea	y	sus	consecuencias	en	el	libro
Pobreza	 y	 progreso,	 que	 lo	 tengo	 de	 cabecera.	 Les	 diré	 algo:	 me	 identifico
honradamente	 con	 él	 en	 la	medida	 en	 que	 yo	 no	 pido,	 ni	 pediré	 nunca,	 privilegios
para	 los	 trabajadores.	Nada	más	contrario	a	mis	sentimientos	que	 la	demagogia.	Lo
que	yo	reclamo	es	la	igualdad	de	derechos	para	todos	los	hombres	y	mujeres.	Cuando
todos	sean	iguales	no	habrá	más	explotación.	En	el	último	cuarto	de	siglo	ha	habido
—me	 importa	mucho	 señalarlo—	 un	 indudable	 progreso	material,	 pero	 a	 costa	 de
deprimir	aún	más	 la	condición	de	 las	clases	más	humildes,	 seamos	 sinceros.	Puede
que	el	proceso	de	ajuste	tenga	que	ser	necesariamente	lento,	no	lo	sé,	lo	expongo	aquí
con	total	sinceridad.

»Nuestro	 posicionamiento	 ético	 consiste	 en	 ver	 las	 relaciones	 sociales	 y
económicas	 no	 como	una	maquinaria	 que	 hay	 que	 armar,	 sino	 como	un	organismo
que	no	necesita	más	que	ser	nutrido	para	crecer.	No	son	los	gobiernos	los	que	hacen
la	sociedad;	es	la	sociedad	la	que	hace	los	gobiernos.	Mientras	que	en	la	distribución
de	 la	 riqueza	no	haya	una	 igualdad	sustancial,	 esto	es,	mientras	que	 la	 sociedad	no
esté	 purificada	 por	 la	 justicia,	 no	 puede	 esperarse	 que	 a	 su	 frente	 se	 ponga	 un
gobierno	puro,	alejado	del	transfuguismo,	el	fraude	electoral	y	los	intereses	turbios	de
carácter	personalista.	Soy	el	primero	en	exigir	moralización	y	transparenciabilidad	en
los	hábitos	políticos.

»Me	gustaría	que	me	citaran	un	solo	caso	de	corrupción	en	 las	capas	dirigentes
del	 Partido.	 No	 podrán	 hacerlo,	 sencillamente	 porque	 no	 hay	 ninguno.	 Puede	 que
alguien	quiera	resucitar	la	polémica	sobre	la	elección	del	antiguo	edificio	del	Museo
del	Prado	como	residencia	particular	del	actual	presidente	del	Consejo	Económico	y
Social.	Bien,	se	trata	de	un	emplazamiento	lógico	porque	se	sitúa	enfrente	mismo	de
la	sede	del	Consejo.	Cuenta,	además,	un	factor	personal	y	es	que	el	antiguo	Museo
del	Prado	 formaba	parte	del	barrio	donde	Georges	Maura	echó	sus	primeras	 raíces.
Pienso	que	una	figura	de	su	calibre	histórico	bien	merece	ese	simbólico	privilegio	que
es	el	derecho	a	recobrar	los	recuerdos	infantiles.	No	es	un	juicio	interesado	mío,	sino
una	 valoración	 de	 sus	 contemporáneos.	Ahí	 está	 el	 reciente	manifiesto,	 firmado	 en
primer	lugar	por	el	venerable	Camilo	José	Sela,	el	último	Premio	Nobel	de	Literatura
en	 castellano,	 por	 el	 que	 se	 pide	 la	 próxima	 edición	 de	 ese	 premio	 para	 Georges
Maura.	Es	todo	un	gesto	de	caballerosidad.

»Todos	los	teleconferenciantes,	directa	o	indirectamente,	han	propuesto	algún	tipo
de	impuesto	que	frene	la	producción	o	el	consumo,	es	decir,	que	aminore	la	velocidad
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del	 giro	 económico.	Gran	 error,	 si	 se	me	 permite	 decirlo	 y	 lo	 digo	 sin	 acritud.	 Lo
repito	para	que	se	me	entienda	bien,	aunque	pueda	parecer	redundante.	No	hay	que
establecer	 ningún	 impuesto	 sobre	 la	 producción,	 acumulación	 o	 posesión	 de	 la
riqueza,	 entendiendo	 por	 riqueza	 los	 bienes	 producidos	 por	 el	 trabajo.	 En	 lugar	 de
toda	 esa	 multitud	 de	 impuestos	 que	 restringen	 la	 producción	 y	 el	 consumo	 y,	 en
consecuencia,	 precipitan	 más	 paro,	 hay	 que	 llegar	 al	 impuesto	 único,	 que	 es	 el
impuesto	sobre	la	propiedad	del	suelo,	de	la	tierra	o	de	los	demás	recursos	naturales.
Esto	los	andaluces	lo	entendemos	muy	bien	porque	disponemos	de	la	naturaleza	más
feraz	y,	sin	embargo,	la	pobreza	sigue	siendo	extrema.	Si	me	lo	permiten,	el	principio
que	 propongo	 es	 simple	 y	 revolucionario.	 Reivindico	 de	 paso	 el	 concepto	 de
revolución,	de	un	tiempo	a	esta	parte	sustituido	por	el	eufemismo	de	giro.	Decía	que
el	principio	 es	 elemental:	 las	personas	 sólo	deben	poseer	 la	parte	de	 tierra,	 suelo	o
recursos	 naturales	 que	 ellas	 mismas	 trabajen.	 Todo	 lo	 demás	 es	 injusticia	 y
explotación.	 El	 caso	 de	 Andalucía	 puede	 y	 debe	 ilustrar	 otra	 vez	 lo	 que	 digo.	 La
expansión	de	los	latifundios	fue	lo	que	trocó	la	población	andaluza,	desde	una	raza	de
infatigables	agricultores,	cuyas	robustas	virtudes	conquistaron	el	mundo,	en	una	raza
de	suplicantes	mendigos.

»La	propiedad	de	la	tierra	es	el	gran	hecho	fundamental	que	finalmente	determina
la	condición	social	y	política	y,	por	ende,	intelectual	y	moral	del	pueblo.	Somos	tan
hijos	 de	 la	 naturaleza	 como	 la	 rosa	 o	 el	 pez.	De	 ahí	 que	 esos	 dos	 símbolos	 hayan
constituido	 sucesivamente	 el	 emblema	 del	 Partido	 Socialista.	 Si	 la	 explotación	 se
deriva	del	monopolio	de	la	propiedad	de	la	tierra,	el	fin	de	la	explotación	vendrá	dado
por	el	fin	de	ese	monopolio.	No	hay	otro	camino	que	sustituir	la	propiedad	privada	de
la	 tierra	por	 la	propiedad	común	de	 la	 tierra.	Para	ello	no	hay	que	repartir	 la	 tierra,
que	éste	fue	el	error	que	se	hizo	en	Andalucía	en	otros	tiempos,	más	que	nada	por	la
obsesión	anarquista	del	«reparto».	Basta	con	recoger	la	renta	que	produce	la	tierra,	en
forma	de	impuesto	único,	para	el	provecho	común.	Los	propietarios	de	tierras,	fincas
o	 solares	 tendrían	que	vender	parte	de	 sus	propiedades	para	pagar	 ese	 tributo.	Con
ello	aumentaría	la	oferta	de	tierra	y	el	precio	bajaría.	Todos	se	beneficiarían,	a	la	par
que	 saldría	 beneficiado	 el	 grueso	 de	 la	 economía	 al	 liberalizar	 de	 gravámenes	 la
producción,	el	comercio,	el	trabajo.	Esta	es	mi	propuesta,	colectivista	y	liberalísima	a
la	vez,	en	la	mejor	tradición	andaluza,	para	adentramos	en	el	siglo	XXI.	Se	trata	de	la
voluntad	de	 satisfacer	 todas	 las	 necesidades	 sociales	 con	 la	 renta	 de	 la	 tierra	 en	 su
más	amplio	sentido.	De	este	modo	ningún	individuo	tendría	sobre	su	conciudadano	o
conciudadana	 otra	 superioridad	 que	 la	 que	 le	 diera	 su	 trabajo,	 su	 pericia	 o	 su
inteligencia.	Cada	uno	obtendría	lo	que	gana	justamente.

»El	material	progreso	de	la	sociedad	conduce	hacia	 la	 igualdad,	algo	que	vengo
repitiendo	 desde	 hace	 treinta	 años.	 No	 me	 canso	 de	 repetirlo,	 no	 me	 canso	 de
repetirlo.	Nosotros	 trabajamos	a	plazo	 largo	porque	 llevamos	con	nosotros	 la	 razón
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histórica.	El	monopolio	de	la	tierra	será	un	día	suprimido	sin	indemnización.	Se	nos
ha	inculcado	hacia	los	derechos	adquiridos	de	los	propietarios	la	misma	supersticiosa
reverencia	con	que	los	antiguos	egipcios	contemplaban	el	cocodrilo	o	el	escarabajo.

»Quiero	 que	 sepan	 que	 esta	 propuesta	 mía,	 nacida	 de	 una	 sincera	 vivencia
andaluza,	pero	universal	en	su	globalidad,	tiene	que	ser	implementada	a	través	de	una
política	de	participación	y	de	gestión	eficaz	de	la	responsabilidad	pública.	Déjenme
que	les	diga	esto,	que	el	Estado	somos	todos,	pero	tienen	que	pagarlo	los	que	se	han
servido	de	él	durante	siglos	para	enriquecerse.	Esa	es	la	médula	de	nuestro	proyecto
de	futuro.	Buenas	noches.
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E

Epilogo	del	cronista

l	 cronista	 es	 un	 hombre	 de	 su	 tiempo	 y	 no	 puede	 dejar	 de	 participar	 del
singular	encantamiento	que	provoca	la	figura	del	caudillo	Gómez.	Si	no	fuera

por	esa	estampa	paternal,	 los	españoles	nos	habríamos	enfrentado	unos	contra	otros
en	 un	 duelo	 colectivo	 de	 sangre,	 como	 en	 otros	 momentos	 de	 nuestra	 agitada
peripecia	 histórica.	 Pero	 el	 cronista	 ha	 de	 ser	 fiel	 con	 su	 papel	 de	 notario	 de	 la
realidad.	 Por	 eso	 mismo	 tiene	 que	 recoger	 la	 crítica	 que	 estaba	 en	 el	 aire	 en	 el
momento	en	que	tuvo	lugar	la	teleconferencia	que	aquí	se	describe.

El	 ejercicio	 de	 democracia	 participativa	 fue	 impecable,	 pero	 dejaba	 algo	 que
desear.	El	 fallo	 estaba	 en	 la	 querencia	 del	Líder	Modélico	 por	 rodearse	 de	 la	 vieja
guardia	 y	 prescindir	 de	 las	 nuevas	 aportaciones	 del	 Partido.	 En	 efecto,	 a	 la
teleconferencia	fueron	invitadas	las	personas	que	llevaban	muchos	años,	demasiados
quizá,	en	la	esfera	de	influencia	de	Gómez.	Eran	más	que	nada	los	de	su	generación,
los	que	protagonizaron	el	famoso	«cambio»	de	hace	un	cuarto	de	siglo,	los	que	han
seguido	siendo	más	fieles	a	las	directrices	del	Líder	Modélico.

En	 política,	 todo	 lo	 que	 no	 es	 joven	 es	 viejo.	Bien	 está	 que	 haya	 una	 posición
vitalicia,	la	del	ápice	de	la	pirámide	del	poder,	pero	no	debe	dar	la	sensación	de	que
toda	 la	 construcción	 es	 pétrea,	 geológica.	Hasta	 los	 líderes	 de	 la	 oposición	 son	 los
mismos,	año	tras	año,	y	han	llegado	a	formar	parte	fija	de	la	representación	del	poder.
Diríase	que	Gómez	los	cultiva	tanto	o	más	que	a	sus	colaboradores.	Un	Cuadrado	o
un	Laguita	también	colaboran	con	sus	retóricas	a	mantener	vivo	el	«felipato».	Esa	es
la	grandeza	de	la	democracia	participativa,	aunque	no	escribamos	con	mayúsculas	esa
expresión,	como	hacen	los	textos	oficiales.

Esta	 crónica	 quiere	 ser	 despegada	 hasta	 el	 fin,	 respetuosa	 con	 los	 hechos	 y	 las
personas.	Tiene	que	recoger	el	desánimo	de	algunos	renombrados	personajes	públicos
que	no	recibieron	la	invitación	para	aparecer	en	la	teleconferencia.	Así,	don	Manuel
Braganza	 Iribarren,	 el	 provecto	 e	 insustituible	presidente	de	 la	Autonomía	Gallega.
Se	echa	en	falta	así	mismo	el	discurso	cáustico	y	fluido	de	Pablo	Aragonés,	por	tantos
años	 secretario	 general	 de	 Izquierda	 Federada.	 Dado	 que	 la	 cuestión	 debatida	 era
eminentemente	 técnica,	 muchos	 lamentaron	 la	 ausencia	 de	 un	 experto	 de	 tanto
renombre	 como	 Luis	 Ángel	 Azul,	 gobernador	 del	 Banco	 de	 la	 Subcomunidad
Española,	 un	 año	 tras	 otro	 nuestro	 más	 firme	 candidato	 al	 premio	 Nobel	 de
Economía.	 Si	 el	 debate	 pretendía	 pesar	 en	 la	 opinión,	 nadie	 se	 explica	 que	 no	 se
invitara	 a	 Juan	 Luis	 Corvián,	 el	 magnate	 de	 los	 medios	 de	 persuasión,	 aunque
últimamente	coquetea	mucho	con	Indonesia.

Es	 posible	 que	 algunos	 de	 los	 citados	 puedan	 coincidir	 en	 una	 próxima
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teleconferencia,	que	ya	se	anuncia	en	 los	mentideros,	sobre	uno	de	 los	asuntos	más
controvertidos	 de	 los	 últimos	 tiempos:	 «La	 mayoría	 de	 edad,	 ¿a	 los	 diez	 o	 a	 los
treinta?»	Se	cuenta	incluso	con	la	posibilidad	de	que	esta	vez	el	debate	se	dirija	por
alguno	de	esos	monstruos	de	la	televisión,	como	son	Luis	del	Colmo,	Jesús	Hormiga,
José	Luis	Bolín,	Fernando	G.	Mola	o	Encarna	Santos.	No	se	trata	de	una	maniobra	de
la	 oposición.	Es	 el	mismísimo	Gómez	 quien	 alienta	 esta	 idea	 de	 «despartisanizar»,
como	él	dice,	los	negocios	públicos.	Es	más,	Felipe	Gómez	está	pensando	en	retirar
su	 militancia	 del	 PSNTTSE	 para	 «despolitizarse»	 él	 mismo.	 Ya	 no	 sería	 el
«responsable	primero»	del	Partido,	como	hasta	ahora,	si	bien	conservaría	el	carácter
vitalicio	de	 la	Presidencia	de	 la	Subcomunidad	Española,	 que	 es	 un	mandato	de	 la
Constitución.	Él	quiere	ser	el	primer	responsable	de	la	suerte	de	todos	los	residentes
de	 la	 subcomunidad,	 incluidos	 los	 extranjeros.	 Como	 símbolo,	 ha	 adoptado	 él
también	 un	 niño	 argelino	 y	 una	 niña	 senegalesa.	 Hay	 que	 reconocer	 que	 el	 título
popular	de	Líder	Modélico	le	encaja	como	un	guante.	Hasta	sus	adversarios	le	copian,
maestro	él	de	ardides	y	trapacerías.

El	«felipato»	no	es	sólo	un	estilo	de	gobernar,	es	también	un	lenguaje,	como	en
estas	páginas	queda	reflejado.	Cuando	se	crea	un	lenguaje	político,	la	continuidad	del
régimen	está	asegurada.	El	Líder	Modélico	lo	es	porque	se	siente	imitado.	Su	imagen
seguirá	 siendo	el	pasmo	del	 siglo	que	 acabamos	de	 inaugurar.	El	 cronista	 se	 siente
empequeñecido	ante	la	grandeza	de	alma	—la	megalopsijía,	que	dice	Alfonso	Paz—
de	una	figura	tan	extraordinaria.	Sea	esta	croniquilla	el	merecido	homenaje,	en	prosa,
al	epónimo	de	nuestra	generación.
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AMANDO	DE	MIGUEL	RODRÍGUEZ.	(Pereruela	de	Sayago,	Zamora,	20	de	enero
de	1937)	es	un	sociólogo	español,	colaborador	habitual	de	medios	de	comunicación.

Es	 catedrático	 emérito	 de	 Sociología	 de	 la	 Universidad	 Complutense.	 Realizó
estudios	de	postgrado	en	la	Universidad	de	Columbia	y	ha	sido	profesor	visitante	en
las	 de	 Yale	 y	 Florida	 y	 en	 El	 Colegio	 de	 México.	 Ha	 profesado,	 además,	 en	 las
universidades	 de	 Valencia	 y	 Barcelona.	 En	 2008	 ha	 sido	 profesor	 visitante	 en	 la
Universidad	de	San	Antonio	(Texas).

Ha	publicado	más	de	120	libros	y	miles	de	artículos.	Colaborador	habitual	en	los
medios	de	comunicación,	tanto	en	radio	(Antena	3	Radio,	Viva	la	gente,	entre	1985	y
1992;	Cadena	COPE,	 en	La	mañana,	 entre	1992	y	2008;	Onda	Cero,	 en	el	 espacio
presentado	por	el	periodista	Carlos	Herrera,	Herrera	en	 la	onda,	desde	2008),	como
prensa	escrita	(el	periódico	La	Gaceta	desde	2009),	prensa	digital	(Libertad	Digital)	y
televisión	(Telemadrid	—Madrid	opina—,	Veo7	e	Intereconomía	Televisión).

Desde	 2004	 es	miembro	 del	Consejo	Económico	 y	Social	 de	 la	Comunidad	 de
Madrid.

Forma	parte	del	Patronato	de	Honor	de	la	Fundación	para	la	Defensa	de	la	Nación
Española	(DENAES).

Ha	 sido	 galardonado	 con	 los	 premios	 de	 ensayo:	 Espasa	 (1988),	 Jovellanos
(2001),	Miguel	Espinosa	(2003),	Premio	de	Cuentos	Café	“El	Pícaro”	(Toledo,	2004)
y	Premio	Ensayo	Breve	de	Sociología	“Fermín	Caballero”	(Cuenca,	2007).	Asimismo
se	le	han	otorgado	los	premios	“Mayores	en	acción	2010”	(CEOMA,	Madrid),	“Por	la
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defensa	 de	 valores	 y	 la	 libertad	 2010”	 (Foro	 Peñalba,	 Madrid)	 y	 Académico
Correspondiente	 por	 la	 Real	 Academia	 de	 Córdoba	 de	 Ciencias,	 Bellas	 Letras	 y
Nobles	Artes	(2011).
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